猴子的把戏
当两个个体在一种具有潜在危险的情境中相遇时，比如它们都被困在一个密闭的空间里，这时候是什么因素决定了它们以敌意、冷漠或友好的方式对待彼此？根据美国加州大学洛杉矶分校的社会心理学家、写过《照料的本能》（The Tending Instinct）一书的谢莉·泰勒（Shelley Taylor）的说法，性别起了很大的作用。泰勒认为，男性在面对社会压力时表现出了一种“战斗还是逃跑”的反应：他们要么逃跑，以避开压力来源；要么留在原地进行战斗。另一方面，女性则“照顾他人做朋友”：她们留在原地，表现出友善行为，试图以此战胜敌人或化敌为友。
泰勒很可能是对的。如果两只雄性猕猴一起被困在笼子里，没有逃出去的机会，他们很可能就会自相残杀。而在同样的情境下，两只雌性猕猴可能会尝试着以友善的姿态对待彼此，一起努力化解紧张局势。不过，这只是通常情况下雄性和雌性会做出的行为，不是所有的雄性和雌性行为都完全符合泰勒的假设。在现实中，雄性和雌性使用的策略总是交叉在一起的——在两个方向上都是如此。
我想对猴子的心理有更加深入的理解，同时也为了发表自己的第一篇学术论文，于是很久以前，当我在罗马大学读书的时候，为了研究猴子的行为就专门设计了一个实验。其实我就是前面提到的“电梯”实验的“始作俑者”。我把两只猕猴关在一个小笼子里，在那里它们几乎没有空间站起来或转身，而自己则花了一个小时给它们的行为录像。在这个实验中我选择了雌性，因为我担心两只雄性猕猴会大打出手，残杀至死；另一个原因是当时我们实验室里有更多的雌性成年猕猴。我测试了二十五对猴子。在大约一半的猴子中，两位参与者彼此熟悉，不过它们在参加实验之前的好几个月前就被分开了。另外一半的实验参与者则由两只从来没有见过面的雌猴组成。
当两只从前见过面的猴子在狭小的笼子里遭遇时，最初它们看起来不怎么舒服，但很快就知道该如化解紧张局面了。它们开始互相理毛，这些行为会持续大约一个小时。它们轮换着给对方服务，因此在一个小时的时间里，彼此给对方按摩的时间跟接受对方按摩的时间是对等的。持续的理毛降低了猴子之间的紧张情绪，消除了潜在冲突的风险。最后，两只猴子皆大欢喜。
当两只陌生的猴子被关在一起时，气氛格外紧张，笼中的空气好像都凝固了，甚至你都可以拿把刀子来切割。它们的眼睛在所有方向上神经质地瞟来瞟去，好像疯了一样地抓挠自己——这是猕猴焦虑时候的一种表现。尽管两只猴子小心翼翼地避免目光接触，不过它们看起来像是偷偷摸摸地把对方抓在手里进行思考，“她个头比我大吗？她有恶意吗？她会不会踢我的屁股？”这种情形将持续好几分钟。在某些配对的猕猴中，其中一只猴子——想必它对上述所有问题的回答都是肯定的——可能就不再矜持，放下身段，态度恭顺地对另一只呲牙“微笑”。她会主动给另一只猴子理毛，而对方则以一副理所当然的样子坐享其成。当最初的护理者理毛的时间长了，觉得手指有点痛了，她就会停下来休息，此时另一只就开始扮演护理者的角色了。不过，这种角色扮演仅仅持续了几秒钟的时间，扮演者就要再次享受下一轮的护理了。最后，跟两只熟悉的猴子相比，这对陌生的猴子花在理毛上的时间跟它们差不多，但是两者之间的关系明显是一边倒的：其中一只雌猴差不多承担了所有的重担，而另一只则坐享其成，心安理得地攫取理毛带来的好处。
在不熟悉的猴子中间，也有大概一半的猴子谁都没有表现得好像被对方吓倒了一样；它们没有顺从性的微笑交流。最初的几分钟什么都没有发生，最后，其中一只开始给另外一只理毛。不过，几秒钟之后她就停止劳作，立刻躺在对方面前，或把自己的腿、胳膊或屁股放在对方的眼前，要求回报。而另一只猴子呢，既然轮到自己，也就依样画葫芦，做了同样的事情：同样是给对方理毛几秒钟，接着就索要回报。有的猴子不想给对方理毛，只想要求对方提供更多的服务。两只猴子一次一次不厌其烦地在玩这样一个把戏，它们好像在不停地讨价还价——“你给我梳理皮毛”，“不，你给我做”。最后，在实验快要结束时，它们在理毛方面提供的相互服务少得可怜。它们看起来不怎么舒服，状态不佳，充满焦虑，跟实验刚开始的时候差不多。
最初，我被这些成对猴子之间的行为差异给搞糊涂了。不过，当我发现它们的行为可以完美地被一个叫博弈论的经济学理论解释时，我变得激动万分。我在罗马大学做实验的时候根本没有意识到，我的猕猴被试其实在进行一场特定类型的博弈，经济学家称之为囚徒困境（Prisoners’Dilemma），它能够解释为什么两个素不相识的个体会进行利他行为的交换。
刚开始，这个模型是由两个美国数学家梅瑞尔·弗拉德（Merrill Flood）和梅尔文·德雷希尔（Melwin Dresher）于1950 年提出的，当时他们俩都在兰德公司工作。后来，这一模型被另外一位数学家阿尔伯特·塔克（Albert Tucker）所采用，并正式命名为囚徒博弈。可以用下面的场景来说明这一模型。两名囚犯因为共同作案被警方逮捕之后分开羁押，他们无法见面，不能相互联系。如果两个人都对对方保持忠诚，拒绝供出同伴，他们将得到一个温和的处罚，每个人在牢里关一年。如果其中一人招供，交代罪行，招供者将被释放而抵赖者将遭受监禁五年的惩罚。当然，如果两个人都招供，他们将各自获刑三年。这个场景可被视为一场博弈，两个罪犯是玩家，而判刑的年数是收益。这个博弈有两种可能的策略：合作或背叛。正如在图1。2 的支付矩阵中显示的那样，无论另外一人如何选择，背叛者通常总是得到更少的惩罚。当玩家1 背叛，如果玩家2 合作，那么他将被无罪释放，如果玩家2 也背叛，那么他将判刑三年。相反，如果玩家1 合作，根据玩家2 的选择，他将被判刑一年或五年（在玩家2 背叛的情况下他将被判刑五年，玩家2 也合作的话他则被判刑一年）。通常来说，背叛是最好的选择，不过要是两个玩家合作，那么他们将得到比两个人都背叛更好的结果。合作，因此可以被称为一种获胜策略，不过这种策略的前提是一个玩家确信另一个玩家也会进行合作，而不是背叛。
当这种博弈只进行一次，即每个玩家只被允许做出一次选择，或者在陌生人之间进行时，合作的可能性微乎其微，非常渺茫。因为这两个玩家谁也不认识谁，他们没有理由相信对方会合作。更何况，因为这场博弈不会再次进行，通过跟对方合作来获取未来收益的预期就变得毫无意义了。在这种情况下，背叛是最佳策略。不过，当这场博弈重复进行时，即所谓的“重复囚徒博弈”，个体就有机会追踪对方以前的选择和表现，因人而异，有针对性地采取行动。写过《合作的进化》一书的政治学家罗伯特·阿克塞尔罗德（Robert Axelrod）在1970 年代举办了计算机模拟的程序竞赛。他发现，在重复博弈的情况下获胜的策略不是单纯的合作或背叛，而是一种新的策略，叫做“一报还一报”（tit-for-tat）。根据这种策略，玩家1 的第一步是合作，然后简单地重复玩家2 在此之前的选择：如果玩家2 合作，那么玩家1 就合作；如果玩家2 背叛，玩家1 也会跟着背叛。阿克塞尔罗德认为，一报还一报成为获胜策略是因为具有三种特征：友好（一报还一报的玩家从不主动背叛）；报复（一报还一报的玩家不是傻子，面对背叛会及时地用背叛来报复）；宽容（一报还一报的玩家只记住前一次对方的选择，而且会“宽恕”一个曾经背叛过自己的玩家，只要他最近一次的选择是合作）。
囚徒困境的动力学受到两个因素的明显影响。其中之一是亲缘关系。如果两个玩家是有血缘关系的家庭成员，他们可能愿意做出利他行为而不期待什么回报。例如，一个母猴会很开心地为她的女儿理毛几小时，哪怕她没有马上得到女儿的任何回报。猴子和人类都会乐意帮助亲戚，因为亲戚跟他们拥有某些共同的基因，通过利他行为，他们就增加了这些基因在群体中保留下来的机会。除了亲缘关系，两个玩家之间的支配关系也会改变囚徒困境的动力学。在这种情况下，作为下属的个体心甘情愿为处于支配地位的个体做出利他行为，不是为了得到相同的回报，而是为了获取安全和保护。我将在第二章中深入地阐述这一问题。
我的电梯实验为猴子们创设了一个充满危险的场景。这样的场景要求个体采取行动，以减少自己被攻击的风险，缓和紧张。正如我们看到的那样，猴子倾向于使用理毛行为来应对这种情境。理毛恰好是一种利他行为，对接受者有利，而给予者则需要付出时间，消耗精力。各种各样的实验配对中，理毛行为的动力学证明了囚徒困境是一个用来解释利他交换的伟大模型。这一模型不仅仅适用于人类，在猴子中同样适用。在我早年的实验中，所有的猴子彼此之间都没有亲缘关系。如果笼子里的两只猴子以前见过面，它们对这一情境做出的反应，就好像它们预期彼此未来还会再次见面一样。在熟悉的配对中，两只猴子都会采取合作策略，双方都能从这样的场景中获益良多。然而，在不熟悉的配对中，两只猴子的反应就好像它们在参与单次的囚徒困境：这是它们第一次见面，没理由预期还会相见。在半数这样的配对中，权力分配上存在明显的不对称性。最脆弱的雌性进行合作，大概是希望通过理毛来换取安全。另外一只雌性则利用这样的情境，做出背叛行为，不劳而获。在另外一半的配对中，权力分配相对均衡，没有哪一只猴子觉得自己特别脆弱，于是两个玩家进行一报还一报的博弈：它们在大多数的时间里相互背叛，相互报复，谁也不给谁理毛，或者只是进行少量的理毛交换。在实验结束时，这些猴子看起来非常疲惫——也许一小时对它们来说就像永远一样漫长。
……
