[중국에서 온 다이렉트 메일] I READING Destiny (400만 부 팔린 차이총 탓 신간 '스킨스' 작가의 신간 소설)

제품의 특징

편집자의 선택

400만 부 팔린 논픽션 작품 '스킨스'에 이어, 채총다가 8년 만에 새 소설 '데스티니'로 돌아왔다!

운명을 바꾸고 싶은 당신에게 바칩니다. "우리가 살아있는 한 운명은 결코 우리를 패배시키지 않을 것입니다."

◇리징쩌의 서문, 유우(Andy Lau), 유민홍(Yu Minhong), 한한(Han Han), 바이옌송(Bai Yansong), 알라이(Alai), 청융신(Cheng Yongxin) 등이 공동 추천한 작품으로, 삶의 본질적인 명제를 직시하고 사람들의 마음에 와닿는 놀라운 작품이다.

◇책을 다 읽은 후 앤디 라우는 "이 책을 읽고 나면 탐구와 대결, 화해가 운명의 일부라는 걸 느낀다. 『운명』은 천천히 읽어볼 가치가 있다"고 강력 추천했다.

◇바다는 바다에서 태어난 이들에게 운명이 묻는 것처럼 묻습니다. 인생에서 위험을 무릅쓰고 '바다를 구걸할 것인가', 아니면 편안하게 '작은 바다를 구걸할 것인가' "? 당신은 어떻게 살고 싶나요? 당신이 되고 싶은 사람을 찾았나요?

◇한 사람의 무상함을 쓰고 모든 사람의 운명을 본다: 수백 년 동안 <스킨스>의 핵심 캐릭터인 아타이의 인생 이야기의 우여곡절을 주선으로 삼아 운명에 맞서 싸우는 저 악물고, 저 과묵한 사랑과 잊지못할 이별. 사람의 영적 성장의 역사는 우리 각자의 운명의 반향이기도 합니다.

◇자신의 운명을 바꾸기 위해 여성이 할 수 있는 모든 노력을 다하고, 수백 년 동안 중국인들의 마음속에 잃어버린 정신적 조국을 불러일으키십시오. 운명을 받아들이지 않고 믿지 않고 맞서 싸웠던 그녀는 인생에서 얻고 잃으며 늘 '내 운명은 내 것'이라고 말했고, 자신의 운명을 낳고 이 세상에 살아왔다. 그리고 그녀는 다시는 돌아오지 않을 것이다.

◇사랑이 무엇인지 천천히 깨닫는 사람도 있고, 사랑을 한 순간에 깨닫는 사람도 있다. 사랑을 찾기 전에 먼저 자신을 찾아야합니다. "다른 삶을 살고 싶은 사람은 함께 살 수 없습니다."

◇죽음을 대하는 방법은 삶을 대하는 방식이고, 시간을 대하는 방식이다. 죽는 법을 알아야만 사는 법을 알 수 있다. "좋은 죽음은 나무에서 자연스럽게 떨어지는 익은 열매와 같습니다. 죽으면 세상에나 자신에게 상처가 없습니다."

◇우리 모두는 다른 사람의 이야기를 듣고 살아남는다.이야기 속에 담긴 우리의 역사와 기원을 보면 우리의 선택과 미래가 보인다. “인간의 영혼은 이 이야기에서 자라난다. 사람은 한 몸씩 태어난다. 피부는 하나하나 이야기로 가득 차 있어요."

◇'스킨'은 운명이 삶을 관통하는 고통이고, '데스티니'는 스킨이 스스로 선택한 선택이다. 『운명』은 『스킨스』를 뛰어넘어 문학의 본질적 명제를 향해 힘차게 도약한다.

◇이 컬렉션은 하드커버로, 표지에 촉각적인 필름 커버와 대면적 실버 핫 스탬핑이 적용되었으며, 컴팩트한 포맷과 질감 있는 이중 커버가 무거운 제안을 가볍게 전달합니다.

◇모든 생명체는 고난을 겪고 있고, 얼마나 많은 사람들이 이렇게 힘들게 묵묵히 하루하루를 보내야 하는지, 운명은 바다와 같아서 사람의 마음이 묶여 있어야만 갈 곳을 찾을 수 있다. 눈물을 흘리게 하고 힘을 주는 영적인 이야기를 읽고 나면 그 눈물이 사실은 자신을 위해 흘린 것임을 깨닫게 됩니다.

간략한 소개

『운명』은 차이총달이 『피부』 이후 8년 만에 집필한 소설이다.

'스킨스'에 나오는 '스킨은 쓰기 위한 것이지 섬기기 위한 것이 아니다'라는 문장은 '데스티니'의 주인공 아타이의 입에서 나온 말이다. '운명'은 99세 노인의 인생 이야기를 주선으로 삼아 복건성 남부 해안 마을에 사는 여러 세대의 사람들의 인생 이야기, 운명 선택, 시대의 부침을 연결합니다.

이 책은 Atai에 대한 다섯 가지 기억을 사용하여 사람들이 시간이 지남에 따라 직면하게 되는 필수 제안을 요약합니다.

레이어 랭: 당신에게는 과거가 없고 오직 미래만 있을 뿐입니다——

본래 안정된 삶의 방식이 무너지면, 이를 지켜주던 전통적인 질서도 무너지고, 그 큰 불확실성 속에서 연약한 사람들은 어떻게 살아남을 수 있겠습니까? 내면의 평화를 어디에 둘 것인가?

바다 토양: 영감은 바다 위에 떠 있는 토양입니다.

유대와 의미는 인간 영혼의 밸러스트이며, 삶의 파도가 닥쳤을 때 그것이 뒤집히는 것을 방지합니다. 아타이의 삶 속에서 안정을 잃은 이들은 운명적으로 하나둘씩 끌려가게 됐다. 이때 그녀의 나이는 아직 열여섯 살에 불과했습니다.

들판의 꽃 : 열매를 맺고 싶은 꽃은 일찍 고개를 숙인다——

그녀는 '아이도, 손자도, 아이도 없이 인생을 마감한다'는 운명적인 예언을 안고 결혼하여 남편과 아내를 낳고 아이를 입양했다. 그러나 운명을 본 사람은 운명의 급류는 결코 멈추지 않으며 사람들은 언제 작별 인사를 하는지 알지 못한다는 것을 이해할 것입니다.

변기 속의 부처: 부패의 장소, 신들의 장소——

시대의 거대한 파도 속에서 내면의 명확성과 믿음을 유지하는 방법은 무엇입니까? 이 세상을 살아가는 가장 쉬운 방법은 다른 사람을 위해 사는 것입니다. 그리고 그 사람이 당신을 위해 산다면 인생은 아무리 괴로울지라도 고구마처럼 달콤할 것입니다.

천장 구멍: 평화롭게 몸을 묻거나, 아니면 하늘로 쏘아 올려라——

Atai의 이야기가 끝날 무렵, 죽음은 그녀의 가까운 오랜 친구가 되었습니다. 그녀는 마침내 자신의 운명을 낳고 자신의 운명의 어머니가 되었습니다. 그녀는 이 세상에 있었고 결코 돌아오지 않을 것입니다.

일부 정보 표시

저자 소개

카이 총다

작가, 언론인

1982년 푸젠성 취안저우시 동스진 출생

China News Weekly, GQ, Weekend Pictorial 및 기타 미디어의 편집장 및 이사 역임

"Southern Weekend" 연차 공물 최우수 보고서상, 아시아 출판협회 특별 보고서상 등을 수상했습니다.

그의 첫 논픽션 작품 '스킨스'는 영어, 러시아어, 한국어, 포르투갈어 등으로 번역되어 전 세계 여러 나라와 지역에서 출간됐다.

'운명'은 그의 첫 소설이다.

목차

시작

기억 1: 파도의 층

당신에겐 과거가 없고 오직 미래만 있을 뿐이다

추억 2: 씨랜드

영감은 바다 위에 떠 있는 지구

추억 3: 들판의 꽃

열매를 맺고 싶은 꽃은 일찍 고개를 숙인다

기억 4: 화장실 안의 부처님

부패의 장소, 신들의 장소

메모리 5: 제니스 홀

편히 몸을 묻거나 하늘로 쏘아 올리거나

부록: 피부

추신: 하늘에 있던 사람들이 하늘로 돌아갔다

언론 논평

'운명'은 궁극적으로 '뿌리'에 관한 것, 인내심 있고 끝없는 서사, 긴 여정에 관한 것입니다. 우리의 뿌리를 향하여, 영적 고향을 향하여, 먼 곳을 향하여.

——리징쩌

인생은 올 곳과 갈 곳이 있기 때문에 시간의 침식과 운명의 불확실함, 부조리 속에서도 내면을 유지할 수 있습니다. 『운명』은 이 시대의 중요한 정신적 명제에 응답한다.

——알라이

이 책을 읽고 나면 탐구와 대결, 화해가 운명의 일부가 아니라는 생각이 들죠? <운명>은 천천히 음미해볼 가치가 있다.

——앤디 라우

『운명』이라는 책은 현재 가치가 있으며, 아타이의 삶은 모든 사람에게 어떻게 살아야 할지에 대한 답을 줄 수도 있다. 이 책을 읽고 더 많은 사람들이 좀 더 결단력 있는 삶을 살아가길 바랍니다.

——바이 옌송

『운명』은 1980년대 뿌리찾기 문학을 심화한 작품이다. 가족의 기억, 혈연으로 이어진 개인의 기억, 개인의 가족을 시작으로 성장 가능성이 상당하다.

——추화동

많은 사람들에게 운명은 하나의 대상, 하나의 대상입니다. 이 책 『운명』은 아타이의 이야기를 통해 운명을 서서히 주체화해가는 과정이다.

——리홍구

총타트는 영어권에서 눈부신 모습을 보였고, 그가 그린 중국의 변화하는 모습은 매혹적이었다. 그의 작품은 뛰어난 소설가의 지성으로 빛난다.

——퍼블리셔스 위클리

깊은 감동... 자신과 가장 가까운 사람들에 대한 Tsai의 깊은 존경심과 사랑은 그가 그린 감동적이고 가슴 아픈 이미지에서 밝게 빛납니다.

——미국의 "서지 잡지"

Cai Chongda의 작품은 현지 민속 전통을 바탕으로 쓰여졌으며, 철저한 현대 소설입니다. 형태도 매우 드물고, 번역서 중에서도 특히 독특하다. 독자들이 대부분의 사람들이 볼 수 없는 삶을 발견하도록 도와주며, 이러한 공감은 국경, 문화, 언어를 넘어 구축될 수 있습니다.

——Dylan King ('스킨스' 영어판 번역가)

온라인 평가판 읽기

나는 내가 아흔아홉 살까지 살 것이라고는 꿈에도 생각지 못했다.

죽음에 관해서는 예순, 일흔 살 때부터 준비를 해왔다.

어떤 집의 노인이 죽게 되었는데, 그 사람이 그녀를 조금이라도 알면, 그녀는 항상 그의 집으로 달려가는 것을 좋아합니다. 그는 대나무 의자를 끌어와 노인 옆에 앉았다. 노인이 그녀를 보면 그녀도 그를 바라보고, 노인이 이야기하고 싶을 때 그녀는 그와 이야기하고, 노인이 눈을 감으면 그녀도 졸았다.

그녀는 참을성 있게 호기심을 갖고 있었고, 노인의 상태가 나아지면 항상 아무렇지도 않게 묻는 척했습니다. “당신이 떠나는 걸 알고 있었나요?” 발가락에 감각이 없어지기 시작했나요? 아플까? …

다른 곳에서는 이것이 공격적인 것으로 간주될 수 있지만, 내 고향에서는 포커를 하러 누군가의 집에 가는 것만큼 정상적인 일입니다. 최근에 사망한 노인들은 이것이 짜증스럽다고 생각하지만 대부분은 이를 받아들입니다. 왜냐하면 그들 중 많은 사람들이 이전에 이런 일을 해왔기 때문입니다.

내 고향에서 죽음은 매우 기술적인 일이다.

언제부터 풍습이 시작되었는지는 모르겠지만, 노인들은 집 밖에 나갈 수도 없고, 자기 방에 들어갈 수도 없습니다. 가장 정확한 죽음은 단 하나뿐입니다. 노인이 세상을 떠날 것이 확실하면 즉시 후손에게 침대를 홀 중앙으로 옮기도록 요청해야합니다. 바로 집에서 영혼이 분리되지 않도록해야합니다. 복건성 남부의 집에서는 침대에 예배를 드리며, 신과 함께 홀에서 나가 신의 시선 아래 있어야만 영혼이 천국에 올라갈 수 있습니다.

그래서 노인들이 일정한 나이가 되면 죽음의 탐정 경주에 참가하기 시작하는데, 그들은 한자리에 모여 몸의 여러 징후에 대해 고민하고, 갖가지 오해의 단서를 토론하며, 출발선 옆에 있는 운동선수처럼 귀를 쫑긋 세운다. 100m 질주 라인.언제든지 운명의 총소리를 들어보세요. 멀리 여행하는 것, 심지어 집에서 멀리 떨어진 곳으로 여행하는 것도 절대 금지되며, 죽음에 대한 생각이 들 때마다 빨리 집으로 달려가 누워서 죽음이 오는지 반복해서 확인해야 합니다.

결국 이게 쉬운 일은 아니지만 대부분의 사람들은 별다른 위험 없이 무사히 죽는 것 같습니다. 내 골목 입구의 노인처럼 이상하게 잘못된 것도 있습니다.

처음으로 그는 침대를 옮겨야 한다고 병약하게 선언했고 일부 친척과 친구들은 말레이시아에서 급히 돌아오기도 했습니다. 물론 처음에는 울음도 많고 꺼림칙한 일도 많았으나 나중에 보니 죽음은 참을성이 참 많은 것 같았다. 모두가 감사한 마음으로 기회를 포착하고 돌아가며 자신이 살아온 삶을 되짚어보았다. 하지만 죽음이 주는 시간은 너무도 충분했고, 열흘이 넘게 이야기를 반복했지만 결국 끝났다. 어찌나 사이좋게 지내는지조차 모를 정도로 노인은 말없이 누워 있었고, 친척들은 말없이 지켜보고 있었는데, 한 달이 지나도록 지켜보던 노인은 더 이상 거짓말을 할 수 없게 되었습니다. 모두가 다 보는 가운데 복도에 누워 조용히 집 밖으로 나갔다. 문 앞에 쪼그리고 앉아 담배를 한 모금 들이마셨다.

노인은 자신이 깔끔하고 아름다운 죽음을 맞이해야 한다고 생각하면서 매우 확신하지 못했습니다. 마침내 그는 때가 왔다고 느꼈고 두 번째로 자신의 죽음을 알렸습니다. 친척들은 재치 있게 그들의 의심을 표현했지만 노인은 매우 확신에 차 있었고 자신감이 있었으며 심지어는 잃을 여유가 없다는 사실에 짜증을 내기까지 했습니다. 친척들은 속수무책이었고, 노인의 침대는 마음대로 안방으로 옮길 수 있었지만, 집 문은 굳게 닫혀 비밀로 유지되었고, 이웃집 아이들조차 면회하는 것이 허락되지 않았다. 결국 그가 성공하지 못한 채 다시 죽는다면 부끄러운 일이 될 것이다. 그러나 이 사건은 결국 조용히 퍼져나갔고, 그 이유는 마을 사람들이 한 달 만에 노인을 다시 봤기 때문이며, 또 한 번의 실패가 있었다는 사실을 모두가 암묵적으로 알고 있었기 때문이다.

이런 실패에는 설명할 수 없는 부끄러움이 있었는데, 한동안 모두가 그 노인을 보면 다 커서 아직도 침대에 오줌을 싸는 아이를 위로하듯이 그를 위로하고 싶었다.

노인은 친척들의 판단에 따라 세 번째로 집 거실에서 잠을 자게 되었고, 결국 노인은 공기가 빠진 공처럼 매시간 조금씩 공기가 빠지는 것이 눈에 띄게 쇠약해졌습니다. 관례에 따라 노인을 죽게 하는 것이 목표임에도 불구하고 친척, 친구, 심지어 이웃들은 이것이 노인의 인생에서 가장 중요한 시험이나 사건인 것처럼 설명할 수 없을 만큼 긴장하고 있다.

아이는 수업을 마치고 숙제를 가지고 집으로 달려갔습니다. 남자들은 퇴근하고 밥그릇을 손에 들고 그의 집으로 달려갔다. 모두가 그와 함께 머물면서 그를 격려했습니다. 이번에는 마침내 노인이 떠나는 데 성공했고, 그가 갑자기 출발하는 순간 모두가 기뻐하며 환호했지만, 갑자기 노인이 정말로 사라진 것을 깨닫고 엄청난 침묵과 슬픔에 빠졌습니다. .

이 슬픔은 정말 해결할 방법이 없고 답답함과 분노가 뒤섞여 있습니다. 장례식 도중 누군가가 생각할수록 점점 불편해졌습니다. 그는 향을 들고 자신의 사진에 “누가 나가라고 했나?”라고 불평했습니다. 이런 비전문적인 방식으로 우리는 아무것도 할 수 없게 되었나요? 이 불만은 노인이 무덤으로 보내질 무렵에 최고조에 달합니다. 제사 스승이 말했다: 경사스러운 때가 이르렀으니 나는 장사될 것이다...

분노하고, 흥분하고, 마지못해 소리 지르는 사람들도 있었습니다. 흙을 묻자마자 남자는 너무 화가 나고 짜증이 나서 땅바닥에 쓰러지며 중얼거렸다. “아직 작별 인사도 안 했어요.

나는 묘지 옆에 앉아 오랫동안 울었습니다.

제 아내는 이 풍습을 처음으로 제안한 사람을 꼭 만나고 싶다고 말했는데, 그 사람은 정말 나쁘고 똑똑하고 친절했습니다.

이런 큰 제안 앞에서 누가 형수와 다투고 아들과 옳고 그름을 놓고 논쟁을 벌이겠습니까? 인간 세상의 일은 중요하지 않습니다. 이렇게 죽어서 정말로 천국에 갈 수 있는지도 중요하지 않습니다. 중요한 것은 미지의 거대한 공포에 직면할 때 앞으로 나아갈 명확한 길이 있다는 것입니다. 아무리 어려워도 사람을 편안하게 해주는 분명한 길이 있습니다.

이 길 덕분에 내 고향에 사는 사람들은 아마도 세상에서 가장 긴장되고 성취감이 많은 노인들이었을 것이다. 때때로 나는 마을 전체가 거대한 삶의 학교이고, 곧 떠나려는 모든 노인들의 집이 교실인 것처럼 황홀경에 빠진다. 이 행복한 노인들은 다가올 장례식을 진지하게 관찰하고 마지막 인생 교훈을 함께 배우기 위해 왔습니다.

한때 아타이는 자신이 죽음으로 잊혀진 사람이라고 느꼈습니다.

나는 이 '죽음관찰단'에 가입한 때부터 예순, 일흔 살이 되었을 때부터 아흔아홉 살이 될 때까지 20년, 30년 동안 죽음은 결코 오지 않을 것이라고 생각했습니다.

처음에는 여자친구들과 손을 잡고 공연을 보러 갔다. 유치원 아이들이 함께 학교에 가고, 수다를 떨고, 놀고 있는 것처럼, 여러 사람들이 서로 포옹합니다.

사람이 늙어 죽게 되면 그 사람이 얼마나 많은 재산을 갖고 있는지, 얼마나 많은 이야기를 갖고 있는지는 중요하지 않으며, 결국에는 모두가 본연의 모습으로 돌아오게 됩니다. 인색하고, 소심하고, 배려심이... 다들 살수록 더 직설적이고, 살수록 다시 돌아가는 것 같아요.

그중에 아내는 목소리가 거친 아화를 지겹게 여겼는데, 아화가 말을 하면 밝은 소리로 징을 치는 것 같았다. 행복한 얘기를 하면서도 늘 사람들을 짜증나게 만드는 인물이다. 그녀는 소심한 아춘을 가장 좋아한다. 아춘은 자신보다 세 살 어린데, 마치 자신이 여덟 살짜리 소녀인 것처럼 착각하며 종종 펄쩍펄쩍 뛰어다닌다. 그녀는 사람들이 페달을 밟으면 어떤 느낌일지 매우 궁금했지만 매우 소심했습니다. 시간이 갇힐 때마다 열심히 데드리프트를 하고 모두가 와서 지켜보라고 강요했지만, 가장 결정적인 순간에 그녀는 이상한 직감을 느꼈고, 그녀는 귀를 막고 타이 타이 뒤에 숨어 몸을 떨며 고양이처럼 나직하게 울었다. . 나는 궁금해하지 않을 수 없다: 죽기 전에 내 몸이 떨릴 것인가? 어떤 소리가 나나요?

아춘은 아타이 그룹의 첫 멤버로 '졸업'을 했다. 실제로 이 과정은 매우 일반적입니다. A씨는 아침 일찍 집 문을 두드리며 아침식사를 위해 청과물시장 노점에 갈 것인지 물었다. 가족들은 오늘 아침 그녀에게 뭔가 문제가 있는 것을 발견하고 그녀의 침대를 복도로 옮겼다고 말했습니다.

아타이는 잠시 멍하니 "아"라고 말했다. 그녀는 복도를 들여다 보지 않고 돌아 서서 떠났습니다. 그녀는 차분하게 말했다: 아춘은 국수를 좋아합니다. 제가 야채 시장에 가서 그녀에게 사줄 것입니다.

내가 돌아왔을 때 아춘은 이미 떠나고 없었다. 아타이는 국수 반죽을 침대 머리맡에 두고 다시는 집에 가지 않았습니다.

같은 '관찰단'의 친구들은 한 명씩 성공적으로 복도에 누웠고, 한 명씩 순조롭게 쫓겨났지만, 뒤처지는 일이 반복됐다. 마지막으로 남은 건 거친 목소리의 아후아.

이런 일이 너무 많았는데, 아타이는 왠지 리피터의 사고방식을 가지고 있었습니다.

그녀는 원래 미워했던 아후아를 혐오스러운 눈빛으로 바라보며 “내가 왜 당신과 함께 있어야 합니까?”라고 말했다. 그의 목소리 톤을 보면 이중적인 분노가 있음을 알 수 있다.

그 당시 아화(Ahua)는 80세가 넘었고 목소리는 여전히 거칠었지만 목소리는 더 이상 충만하지 않아 녹슨 징에서 나는 소리처럼 느껴졌습니다. Wu Zi는 행복하게 웃었다.

마지막으로 A-Hua와 함께 있었을 때 A-Tai는 직관력이 있었고 설명할 수 없는 공포감을 느꼈고 A-Hua를 쫓아가며 말했습니다: 나보다 늦게 떠나야 합니다.

Ahua는 큰 소리로 웃었습니다. 만약 오면 싸울 수 있습니다. 나는 구타를 하면서도 계속 소리쳤습니다. “아니, 이제 어떻게 나가지?” 내가 떠나고 싶다면 그 채우러우와 함께 가야 한다.

뱅뱅뱅, Ahua는 웃음을 멈추지 못했습니다.

그날 밤 A Tai는 잠에서 깨어났습니다. A Hua는 여전히 사라졌습니다. Atai는 밤새 그녀의 집으로 달려갔고 Ahua가 죽은 후 통통하고 행복한 표정을 본 Atai는 마음속으로 화가 나서 결심했습니다. 그녀는 결코 죽음에 대해 논쟁하지 않았습니다. 그녀는 확실히 나와 함께 가고 싶다고 말하지 않았습니다. 생각해보니 너무 화가 나서 몰래 꼬집어 멍든지 확인하고 욕하고 눈물을 닦으며 집에 갔습니다.

그 이후로 Atai는 혼자였습니다. 그녀는 새로운 '관찰단'에 가입하고 싶지도 않았고, 가끔 지팡이를 짚고 마을을 돌아다니며 옛 친구들의 집을 한 명씩 방문했습니다.

아타이는 생각했다. 그래서 그들은 어디로 갔을까? 그들은 행복합니까?

그러다가 내가 뭔가 잘못한 걸까? 아니면 떠나기 전에 무엇을 완료해야 합니까?

그냥 하루 종일 걷고 생각해보세요.

아타이는 생각할수록 죽음은 정말 오랫동안 만나지 못한 먼 친척과 같아서 항상 생각해야 했습니다. 아, 언제 올까?

해마다 손자는 연례 행사를 마쳤고, 손자는 결혼했고, 손자는 아이를 낳고, 손자의 아이들은 성장했습니다... 죽음은 아직 오지 않았습니다. 그리고 Atai의 그것에 대해 말하는 것은 숨쉬는 것처럼 자연스러워졌습니다.

불을 피울 때나 요리를 준비할 때나 증손자의 기저귀를 갈아줄 때나 했던 얘기인데, 기억나는 첫 문장은 아타이가 아, 왜 안 됐나 하는 거예요. 아직 안 와?

아타도 내 앞에서 본 죽음들을 부주의하게 묘사하기 시작했다.

"인간에게는 정말 영혼이 있기 때문에 결국에는 항상 발을 차야 합니다. 발차기를 할 때, 똑똑하다면 맨눈으로 뭔가 날아오는 것을 볼 수 있고, 그 사람의 몸은 즉시 텅 비게 됩니다."

아타는 설명할 때 매우 신나서 춤을 췄다. 나는 사실 이 말에 의문을 제기하지 않았지만, 아타이는 "사람에게 영혼이 있다는 것을 믿는 것이 중요하다. 재능이 여기에 있다"고 믿었기 때문에 나를 진짜 죽음으로 끌고 가겠다고 고집했다. , 그리고 "죽는 법을 알아야만 사는 법을 안다."

감히 갈 엄두가 나지 않아 숨을 방법을 찾아보았으나 여전히 아타이에게 속고 있었습니다. 그날 그녀는 미소를 지으며 나에게 물었다. 오랜 친구를 만나러 내 아내와 함께 거리로 나갈래? 땅콩사탕도 무료로 제공됩니다.

그 집 문으로 가보니 정말 많은 테이블이 놓여 있었고 그 위에는 땅콩사탕이 놓여 있어서 자유롭게 가져갈 수 있었습니다. 이것은 분명히 누군가가 죽기를 기다리는 방식이었습니다. 안을 들여다보니 홀에 침대가 놓여 있었다. 나는 겁에 질려 비명을 지르며 돌아서서 도망가고 싶었습니다.

Atai의 손은 독수리의 손과 같았고 나를 꽉 붙잡고 말했습니다. '내 오랜 친구가 곧 올 것이다. 잠깐만.

나는 아타이의 품에 안겨서 그 사람의 죽음이 오기를 모두와 함께 조용하고 슬프게 기다렸다. 잠시 동안 나는 그 남자의 발이 그의 몸에서 무언가 튀어나온 것처럼 세게 차는 것을 보았고, 그 후 남자는 정말로 공기가 빠진 풍선처럼 수축하고 평평한 몸으로 수축했습니다.

모두가 그가 사라진 것을 알았습니다.

모두가 함께 울었고, 나도 두려움과 슬픔에 울었습니다. 나는 말 그대로 그가 떠나는 것을 "봤다".

아줌마는 나를 꼭 안아주고, 겁에 질린 나를 위로해주며, 하늘을 가리키며 웃으며 말했다. 왜 울어요? 이는 그가 여전히 거기에 있지만 그냥 날아갔다는 것을 의미하며 이는 좋은 일이 아닙니다...

그래서 99세의 아타이가 북경에서 기쁜 마음으로 나를 불러서 “나 간다. 정말 떠나야 해. 당장 고향으로 돌아가라”고 말했을 때.

나는 한동안 멍하니 있다가 마침내 크게 웃었다. 아따, 왜 믿을 수가 없지?

믿거나 말거나, 내가 죽지 않을 것 같나요? 아타이는 화를 냈는지 찰칵 소리를 내며 전화를 끊었다.

아마도 그녀를 화나게 한 것은 '당신은 왜 당신의 아내를 그렇게 무시합니까? 오랜 세월 동안 죽음을 추적했는데도 이런 능력이 없나요?

고속도로를 벗어나면 강을 따라 도로가 건설되어 있습니다.

길을 따라 가다가 물가 방향을 따라 바닷가 방향으로 쭉 직진하다가 차창 앞에 깨진 은빛 빛 조각이 당신을 맞이하면 당신은 방향을 틀려고 합니다. 땅이 움켜쥐고 도로가 방향을 바꾸면 우리는 거의 바다 어귀에 다다랐습니다.

내 아내의 집은 바다 어귀에 있습니다.

나는 어렸을 때부터 이 길을 특히 좋아했습니다. 사람들은 물살을 따라 바다로 흘러가다가, 바다와 작별을 고하는 곳에 머뭅니다.

어렸을 때 나는 일찍 식사를 했는데, 아내는 저녁 식사 후에 나를 이곳으로 데리고 산책하는 것을 좋아했습니다. 그녀가 나를 데리고 바다 어귀에 섰을 때, 해가 바다 속으로 막 가라앉을 무렵, 저 멀리 바다에 밝은 붉은 빛이 퍼지며 강 전체가 황금색이 될 때까지 강을 향해 계속되었습니다.

그때마다 나는 늘 이런 생각을 했다. 바다는 노을빛 물감을 집어 강으로 옮겼다. 하나의 강은 다른 강으로 이어지고, 그 강은 산의 시냇물로 이어지며, 그 시냇물은 이름 모를 연못으로 이어져 모두가 함께 땅 위에서 황금이 된다.

누군가 문을 여는 소리를 듣고 아타이는 고개를 갸웃거리며 눈을 가늘게 뜨고 소리쳤다. 검은 개가 올라왔나? 나는 떠난다.

안뜰 한가운데에 있는 여인의 몸에는 생일 반점이 있었고, 고랑이 파도처럼 몸 전체에 퍼졌습니다. 나이가 들수록 피부는 점점 더 밝아지고, 햇빛을 받으면 마치 바다의 파도에 휩싸인 듯한 느낌이 듭니다.

나는 장난스럽게 웃으며 짐을 내려놓으며 반박했다. 어쨌든 타이야, 넌 항상 여기 있을 거야.

그녀는 나와 논쟁하지 않고 계속해서 물건을 챙겼습니다. 이번에는 내가 죽을 것이라고 확신했습니다.

나는 조금 서운한 마음이 들어서 "아타, 넌 안 떠날 거야"라고 말했다.

아타이는 흐뭇한 미소를 지었다. 내 눈을 주고 싶어서 다시 오라고 한 것이다.

아타이는 그의 눈을 가리켰다. 그녀의 눈은 햇빛 웅덩이처럼 탁하고 노란색이었습니다.

비밀 하나 알려드리자면, 슬플 때 눈을 감으면 날아가는 내 모습이 보인다. 몸 밖으로 가볍게 뛰어올라 수직으로 떠오른다. 구름 가까이 떠서 아래를 내려다보면 당신의 마을이 어떤 땅에 있는지, 당신의 집이 어떤 마을에 있는지, 당신의 가족과 당신이 어떤 집에 살고 있는지, 당신의 가족은 어떤 집인지 알게 될 것이다. 당신이 인생에서 어떤 위치에 있든, 당신은 지금 어떤 운명에 직면해 있는지 알게 될 것입니다. 그러면 당신은 흐르는 운명의 강을 보게 될 것입니다. 자신이 어떤 삶에 빠져 있는지 알게 될 것입니다. 이 눈은 운명이 나에게 준 것이다. 지구를 충분히 보면 자신도 충분히 볼 수 있습니다.

눈물이 내 눈을 흐리게 했습니다. 나는 Atai가 그녀의 죽음을 목격했다고 확신합니다.

A Tai는 내가 자신의 이야기를 방해하는 것을 원하지 않아 초조하게 내 눈물을 닦아주었습니다. 나는 마치 일몰을 바라보듯 그녀의 눈을 바라보고 있었다.

아타이는 자신의 인생을 이야기하려 할 때 운명의 어귀에 서서 자신의 삶의 모든 흐름을 되돌아보았다. 그녀가 눈을 가늘게 뜨고 있는 모습은 맛있는 요리를 즐기는 것 같았습니다. 내 운명은 매우 흥미롭습니다. 그런 다음 그는 해변에서 햇빛을 받으며 스트레칭을 하는 청년처럼 몸을 쭉 뻗었습니다.

내가 열다섯 살이었을 때 어머니가 나를 데리고 여신의 집에 점을 쳤더니 여신이 나를 보더니 '이 아이가 너무 불쌍해서 자식도 손자도 없이 죽게 될 것 같다'고 말씀하셨다. 어머니는 몹시 짜증이 나셨습니다. 뭐라고 하셨어요? 여신은 반복해서 이렇게 말했습니다. 그녀는 자녀도, 손자도, 자녀도 없이 죽을 것입니다. 어머니는 자신이 신에게 사로잡혔다고 주장하는 것을 개의치 않고 손수건을 버리고 때리기 시작했습니다. 뜻밖에도 여신은 그녀를 붙잡고 화를 내며 그녀를 밀어냈다. "내가 말하고 싶은 것이 아니라 당신이 묻고 싶은 것이지요." 여신이 돌아서서 떠나고 싶어 했어요 원래는 이런 신성한 일에 관심이 없었지만 어머니가 괴롭힘을당하는 것을보고 화가 나서 여신을 쫓아 물었습니다.

여신은 돌아보며 말했습니다. 운명이 그렇게 말했습니다.

그러자 나는 소매를 걷어 올리고 허리에 손을 얹고 발을 구르며 “그렇다면 내가 화가 나서 그 사람과 시비를 벌이겠다”고 말했습니다.

Atai가 이 말을 했을 때 그녀는 미소를 지었습니다. 나는 그녀가 그것을 보고 80여년 전 자신의 분노한 모습을 보았다는 것을 알았습니다.

나도 봤다——