做衣服:破坏时尚

时装界一代宗师，山本耀司
一部温情、坦诚的回忆录。
深度剖析造衣哲学——对女人和美裳的独到观点，对背影的迷恋，对剪裁的坚持，对快时尚的厌恶……
100个问题，揭露人生细节，还原Yohji本色。
收录多幅珍贵手稿、发布会走秀精彩瞬间，童年照片和与友人的合影。
所谓时装，是将不可言传的东西用最直观的形式表现出来的一种艺术。所以，不管多有学问的人，如果瞧不起时装艺术，这样的人我无法信任。评论家也好，建筑家也是。从穿着的衣服可以看出这个人的本质。——山本耀司
即使一根线，也要注入生命。
服装可能是人类最后的一个手工艺文化。——山本耀司

山本耀司是世界时装界一个的存在。然而，我们在对山本耀司的解读中，先锋观念往往被放大，却忽视了他在衣服中倾注的工匠精神。
在《做衣服》中，山本耀司首次详尽地阐述了他的造衣理念和方法，他对女人和美裳的独到观点，对背影的迷恋，对剪裁的坚持，对快时尚的厌恶。山本耀司也温情回忆了他的童年、母亲，和友人。
书中还收录了对山本耀司的100个问题，披露时装大师背后的人生细节，向我们展现了一个生活中的山本耀司。
同时本书附有山本耀司珍贵的设计手稿，时装发布会的精彩瞬间，童年照片、生活与工作近照，以及与友人的合影等多幅照片。
继《我投下一枚炸弹》后，山本耀司再度袒露人生以及他的创作本质。

山本耀司（Yohji Yamamoto），时尚界的一代宗师。
在日本，他与川久保玲、三宅一生并称为“时尚界的三驾马车”。
他一直是巴黎时装周的焦点。1999年，他让伸展台的模特从婚纱中拉出鞋子、外套、帽子、捧花、手套，轰动一时。
他创立的品牌“Yohji Yamamoto”、与阿迪达斯合作的“Y-3”系列，风靡世界。
他与北野武、坂本龙一、维姆·文德斯等众多艺术家跨界合作，为人们所津津乐道。
然而光辉之下，不变的是对服装工匠式的执着。
他的设计除去一切不必要的装饰细节，抵抗一切媚俗的可能。
他的剪裁消解了缝纫的界限，那样细腻质朴，令人感动。
他将服装视为人类最后的一个手工艺文化，在每一根线中注入了生命。
山本耀司，一个特立独行的存在。对热爱时尚的人来说，他绝不仅仅是一个名字。

他的衣服是不同的，虽然是新买的，却让人觉得似乎既旧又新，镜子中看到自己好像比过去更像自己，真不可思议。过去，我是在穿衣服，而现在，我在衣服里。
——维姆·文德斯（电影导演）

大约三年前，我作为模特出席过一场Yohji的男装秀，简直太棒了。在今后的20年里，我都祝福这个可爱的男人获得每一次成功。
——薇薇安·威斯特伍德（英国时尚教母）

我非常尊敬他的工作。山本耀司在连贯性、才华和先锋性上，是所有时尚设计师的表率。
——缪西娅·普拉达（普拉达、灵魂设计师）

他在时尚界开创了美的全新境界。
——卡尔·拉格斐（香奈儿首席设计师）

你若仔细研究，便会发现，在山本耀司的衣服里，没有一条缝线是无意义的。
——一位将山本耀司视为灯塔的设计师

山本耀司几乎是一种传奇，一种笼罩着太多光芒、被贴上太多标签、也被太多传言所说尽的“一代宗师”。
——《新视线》

山本耀司以打破规则的姿态对抗惯常的结构与优雅，引发西方世界关于东方美学的探讨，这让他成为影响力并神秘感的时装设计师之一。
——《生活》

第一章 背影
巴黎时装发布会
父亲
母亲
晓星小学入学
初高中时代
大 学
就读文化服装学院
巴黎的绝望
成立公司
进军巴黎
褒贬的狂潮
维姆·文德斯
北野武
男 装
坂口安吾
音 乐
突破禁区
歌剧服装
公司破产
碧娜·鲍许
再谈母亲
活在当下
做衣服
何为美裳

第二章 百问

附录 如何做衣服

后记

纪事年表

何为美裳
从某个时期起，我就停止了画设计图。有时在构思下一季服装时，那种想法实在匪夷所思，简直不能用笔画出来，更不用说用语言或者其他的工具。当我想向助手们表达我的意思时，就先将布料直接搭垂在人体模型上。那是我跟布料之间的对话。
天然的质材是有生命的。夸张地说，就是你要清楚那块布料自己想成为什么样的衣服。当我手触布料，就会通过去感受它的轻重度、悬垂感或是飘逸感来思考。“touch（触摸）”就是一切。它们自己会告诉你它们的愿望。你只消再将轮廓、变化﹑布局和具体的印象与之结合。
只是这样的工作一直反复做，总有一天想象力会因此枯竭。创作是一种发现，没有一颗发现之心，美丽的东西终将会遁逃。从这个意义上说，真正的行家是能抓住美的。
还有一点，我非常重视背面的设计，丝毫不会敷衍。走出去就认得出来是我的东西。我常对制版师们说，服装要从背面做起，背面的姿态定下来以后再做前面。当然，我也知道这其实很难。
还有用语言难以形容的是，轮廓和面料的动态非常重要。当身体向前移动的时候，背部恰巧留下了轮廓剪影。只是零点几秒的迟缓，服装的生命留在背面，那个瞬间美得无以言表。
余韵，也许是现今很少使用的词语了。或者用更加文学的表达，便是擦肩而过的、稍纵即逝的美。
我的母亲含辛茹苦养大了我，在我看来，只有工作着的女性才有魅力。还有为什么我那么痴迷背影，因为在我心里仿佛有一道难以愈合的创伤，像在呼喊：“啊！别走！”
即将离去的女子的背影，既让我伤感却又让我感到无与伦比的美丽。对于遥不可及﹑追无可追的女性的美，也许让我有一种背影情结。
西方的服装强调贴身合体。他们的着装理念认为，只有体现人体曲线的合体剪裁才是完美的设计。而我与此一直背道而驰。服装制作工艺另当别论，只就设计来讲，我的设计一定会让空气在身体和衣服之间微妙地流动。也就是说，在我设计的服装中，有“间”。
就像“字里行间”的“间”字。“间”这种美，遗憾的是，大概也只有日本才有。这是一种可以引以为傲的美学。从音乐的角度来说，蓝调是黑人音乐的代表，但是他们最重视的是“Groove”，用日语来说大概是“恰到好处”，那是在乐谱上无法体现的东西，也很难语言来表达。
大抵上，优秀的音乐作品，都在节奏上时而有零点几秒的延迟，时而又快出那么一点点，听起来似乎不合规矩，但这个大概就类似于我非常看重的“间”。
……