高老頭（巴爾札克代表作之一，人性與金錢的激情碰撞，翻譯大師許淵衝經典翻譯）

《高老頭》是巴爾札克小說創作的代表作，拉開了《人間喜劇》的序幕。

內容簡介

《高老頭》是《人間喜劇》中深具影響力的一部小說，同時也拉開了《人間喜劇》的序幕。本書是巴爾札克小說創作的代表作，有著寫實作品的重要特色。

小說以十九世紀二十年代的巴黎為背景，透過描寫麵粉商人高里奧大爺與兩個女兒之間的故事、青年拉斯提雅的野心「奮鬥史」等，細緻入微地刻畫了統治階級的卑劣與罪惡，抨擊了物慾橫流、醜惡人性的社會現實，暴露了金錢支配下資產階級的人格淪喪與人與人之間赤裸裸的金錢關係。

作者簡介

作者：巴爾札克（1799-1850），19世紀法國偉大的批判現實主義作家，歐洲批判現實主義文學的創始人和傑出代表。一生創作90餘部長、中、短篇小說和隨筆，合稱《人間喜劇》。其中代表作為《歐葉妮·葛朗台》《高老頭》等。一百多年來，他的作品傳遍了全世界，對世界文學的發展和人類進步產生了巨大的影響。馬克思、恩格斯稱讚他「是超群的小說家」和「寫實大師」。

譯者：許淵衝，北京大學教授，法文翻譯家、翻譯理論家，是將中國古典詩詞翻譯成英法韻文的專家。主要法文譯著有《高老頭》《紅與黑》《包法利夫人》等。他曾榮獲國際翻譯界獎項之一的「北極光」傑出文學翻譯獎，以及中國翻譯協會頒發的「翻譯文化終身成就獎」。

目錄

一沃克公寓/1

二貴族之家/41

三花花世界/69

四亡命之徒/115

五高家二女/157

六位老人之死/195

譯者後記/215

前言

《高老頭》的主角高里歐大爺是在1789年法國大革命時期發大財的。他做麵粉生意，從外地低價收入，在巴黎高價賣出，結果發了大財。這說明作者生活經驗非常豐富，歷史知識廣博，甚至對今天的中國社會，也不無借鏡參考的作用。高老頭做生意精明，生活上卻小事精打細算，大事糊里糊塗。如對兩個女兒溺愛無邊，為了給女兒買一條金邊舞裙，自己抱病賣物換錢，一病不起，結果自己給了女兒生命，女兒卻促成了父親的死亡。這種生死鬥爭，說明了作者的創造力、想像力很強，同時對中國現實社會的義利之爭，也可以發揮中西對比的作用。
巴爾札克在此書中運用了多種寫作手法。如寫高老頭做麵粉生意，是用敘事的方式來描寫人物。說他給了女兒生命，而女兒卻帶給他死亡，是用他自己說的話，用他自己的語言來寫其性格。第三種方法是用物寫人，如高老頭掛在胸前的紀念品是用他亡妻的頭髮編成鍊子掛著的圓盒，裡面放著兩個女兒幼年時代的捲發。這個紀念品說明了高老頭的感情生活。第四種方法是用別人的話來寫對人物的看法。如歐金·拉思提雅認為高老頭是父愛的象徵；男僕說他是個好人，從不害人，又給小費；公寓的寓公卻說他的死活無足輕重，把他當作笑話，當作談話的味精；他的女婿卻說他是破壞家庭安寧的罪魁禍首。這些不同的看法寫出了人與人之間的關係。
從以上的例子看來，巴爾札克描寫人物主要用了四種方法：敘事，寫物，記言，討論。有時四種方法結合運用，使人物的性格更加鮮明突出。如作者敘述高老頭的女兒、女婿因為老人的形像有損貴族的體面，因此拒絕讓他參加社交活動；而高老頭卻說：只要女兒玩得快活，自己吃苦也是心甘情願的。這句話就突顯了高老頭厚人薄己、忍辱負重的性格。他甚至說：「地獄就是看不到女兒的地方。」這更用誇張的手法突顯了父愛的偉大。在他病危的時候，他還說只要一見女兒，他就立刻不會覺得痛苦；而當女兒沒有來看他時，他又說女兒不來也好，免得看見他的病容會使她們傷心。這又用主觀思想和客觀現實之間的矛盾、內心思想前後的矛盾鬥爭，來突顯描寫人物的性格。但高老頭對女婿和對女兒的態度是截然不同的。當女婿要霸占女兒的財產時，老人說他是“殺人不見血的兇手”，這可以看出他愛之深而恨之切的心理。至於寫物與記言的結合，如上面提到的高老頭用亡妻的頭髮編成鍊子的紀念品，沃克大媽捨不得高老頭用它陪葬，因為紀念品是金質的，這就寫出了沃克大媽重利輕義的性格；而拉思提雅卻一定要把紀念品掛到遺體的胸前，這又寫出了大學生重義輕利的品德。由此可看出巴爾札克結合事物言談四個面向來描寫人物的創造力。
如果說高老頭之死是人間喜劇的結局，那麼歐金·拉思提雅初入花花世界卻是喜劇的開始。高老頭是父愛的象徵，歐金是往上爬的典型。如何向上爬呢?他有兩條道路可走：一是學習法律，走上升官發財之路；二是拉關係，找有錢的情人，走上發家致富之路。條依靠的是才，第二條依靠的是情。歐金想雙管齊下，沃特能建議他走第二條路，要他進攻薇多琳小姐；他自己卻更愛高老頭的小女兒德爾芬，這說明他重情輕財，而沃特能卻是重財輕情。沃特能輕的是男女之情，卻又看重友情。如他為了幫助歐金贏得薇多琳的財產，唆使薇多琳的哥哥決鬥送命，使薇多琳得到了父親只讓哥哥繼承的產業。麗歐金卻想阻止薇多琳的哥哥參加決鬥。這個故事又寫出了兩個不同的人物：沃特能重利，重理，重友情，為達目的不擇手段；歐金重義，重情，更重愛情。他不肯見利忘義，但是為了愛情他卻可以犧牲利益，甚至為了愛情可以殺人，這就是為情而忘義了。此外，巴爾札克還作了兩個具體的比喻，他把歐金比作火藥桶，一觸即發，立刻爆炸；又把沃特能比作獅身人面像，無所不知，但是一言不發，莫測高深。從這兩個人物的例子，也可以看出巴爾札克從事物言談四個面向描寫人物的藝術水準。
以上談的是作者創造的人物，至於他豐富的思想，往往流露在人物的對話中。如巴黎社會的一代佳人玻瑟昂夫人就對歐金談過她對世界的看法：「這個世界值多少錢，你就付出多少。你想出頭露面，我可以幫你。你先得了解女人在泥坑裡陷得有多深，男人的虛榮心有多重……你的算計越是冷酷無情，你出頭的機會就越大。你打擊越狠，別人就越怕你。要把男人女人都當牛馬，要馬每一站路都跑得筋疲力盡，你就可以到達慾望的。」又如沃特能和歐金談到出路問題時說：「要如何爭個你死我活，像瓶子裡的幾隻蜘蛛一樣，不是你吃掉我，就是我吃掉你，才能爭得一個位子!」「腐化墮落還是當令，因為真正的人才太少。因此，腐化成了無所不在的平庸之輩的武器，你到處都可以感到刀光劍影。」從這些話中可見一斑。                                

線上試讀

一沃克公寓

這棟為一般人提供膳宿的公寓是沃克大媽的產業。公寓在聖貞妮薇芙新街的下段,新街到弓箭街是一個斜坡，坡度很陡，而且高低不平，很少有馬車經過。這些雜亂無章的小街斜道，在慈悲谷修道院和先賢祠兩座大建築物之間，反倒顯得悠閒安靜。這兩座大樓莊嚴肅穆的圓形屋頂灑下了金黃的光彩,也投下了陰沉的暗影，改變了這裡的環境和氣氛。這裡,路面上的鋪石都是乾巴巴的，沒有污泥濁水，牆腳下長滿了小草。無憂無慮的人到了這裡，也會像過路人一樣感到憂從中來。車子的吱吱嘎嘎聲似乎都是一件大事。房屋看起來陰沉沉的，高聳的圍牆讓人覺得像是監獄。

一個走錯了路的巴黎人到了這裡,只看到普通人寄宿的公寓和辦事處，只看到窮困潦倒、奄奄待斃的老頭子，想尋開心卻不得不拼命幹活兒的年輕人。巴黎沒有一個街區比這裡更叫人噁心，甚至可以說，簡直令人難以置信。而聖貞妮薇芙新街作為這張苦圖的框架，真是再合適不過了。為了使讀者有個深刻的印象，不管用多麼灰暗的色調，多麼嚴酷的字眼，都不會太過分，就像參觀古羅馬的地下墓穴一樣,一步一步走下墓道，越走光線越暗淡，導遊的口氣越說越枯燥。這個比喻真是再恰當不過了。其實誰能說得出:枯萎的心靈和空虛的腦袋，到底哪一樣更可怕呢？

公寓的正面朝著一個小花園，側面靠著聖貞妮薇芙新街，形成一個直角。在公寓和小花園之間,沿著房子的正面有一條兩米寬、連環形的礫石地,前面又有一條鋪沙小路,路旁有天竺葵、夾竹桃、石榴花，都種在藍白兩色的陶器盆裡。沿著小路就會走到一扇大門前，門上掛了一個招牌，上面寫著“沃克之家”，下面還有“供應膳宿，歡迎男女客人光臨”的字樣。

白天,進門要先按柵欄上裝的門鈴，鈴聲不大好聽。從柵欄向外看，可以看到鋪沙路的盡頭，對面牆上畫了一個綠色大理石的神龕，看得出來又是當地街區畫家的藝術品。在神龕凹進去的地方，有一座愛神的雕像，雕像上五顏六色的油彩,象徵派的愛好者一看就知道是巴黎的風流病，而這種病不消走幾步就可以找到醫治的地方。神像底座上刻的字已經看不清楚，但是總是會使人浮想聯篇,是不是1777年伏爾泰榮歸巴黎時,群眾的熱情高漲，為他的豐功偉績立下了這座紀念碑呢？碑上刻的字是：不管你是誰，愛神都是你的老師，現在是，過去是，將來應該還是。

天快黑了。柵欄門換上了門板,柵欄後面的公寓有多長，小花園就有多寬。花園兩邊都是牆，一邊是沿街的牆,另一邊是左鄰右舍的分界牆。分界牆上爬滿了一大片常春藤,彷彿從上到下都包裹了起來，特別吸引過路人，成瞭如畫的景色；沿街的牆種了一排果樹,葡萄藤爬滿牆，雖然收成和成色不盡人意，但沃克大媽和房客談起來又興致勃勃。沿著每一面牆都有一條狹窄的小徑，通往一片菩提樹的濃蔭。沃克大媽是在宮方家出生的，總把“菩提”說成“不提”，雖然房客多次糾正，也不起什麼作用。在這兩條平行的小路中間有一大塊方地，上面種著長生花,旁邊是剪成圓錐形的果樹,再靠邊種的是萵苣或香芹。在菩提樹蔭下，有一張漆成綠色的圓桌，周圍還有幾張椅子。在炎熱的夏天，連鸡蛋都會被陽光烤熟，但有錢人還要坐在樹蔭下喝咖啡。

房子似乎本來就是為開公寓而蓋的，底層間屋子由靠街的兩個窗子照亮，由一個落地玻璃門進出。這間房子就是客廳,隔壁是間餐廳,隔開餐廳和廚房的是樓梯間。樓梯的踏板每一級都是木板嵌上擦亮的彩色方磚。客廳的陳設叫人看了難受:幾張沙發,幾把椅子，都是陳舊不堪的，有些沙發罩磨得漏了底，有些卻又磨得發亮。客廳中間是一張聖安妮時代的圓桌,桌面是雲花石的，上面放了個白瓷茶具櫃,櫃子上的金色花紋大半已經磨損掉了，這種櫃子今天還可以隨處看到。房子的地板相當糟,護壁板也只有半個人高，隔牆板上糊了上光的漆紙,紙上畫著《特勒馬克》即尤利西斯遠徵洛亞，十年未歸，他的兒子特勒馬克萬裡尋父的故事。的故事，英雄人物穿著華麗的彩服。在兩扇鐵柵窗之間的壁板上，房客們看到的是款待尤利西斯之子（就是特勒馬克）的盛宴。四十年來,這幅畫引起了房客的說笑,他們自以為高人一等，而現實中的地位卻低人一頭。看到畫上豐盛的酒席，而自己卻只能維持不餓肚子。奈何！壁爐是石塊砌成的,爐床乾乾淨淨，說明沒有重大的事情是不會生火的。壁爐架上擺了兩個花瓶,瓶裡插滿了紙花，外面蓋了個玻璃罩,卻掩蓋不了紙花放得太久的陳舊顏色。花瓶中間擺了一架灰藍色雲石的座鐘,叫人看不上眼。這間屋子發出一股說不出的怪味，也許可以叫作公寓味，像是封閉多年的老房子，潮濕腐朽,變酸變爛,使人感到寒冷，臭氣觸鼻，連衣服也擋不住氣味的侵蝕;聞起來有殘羹剩菜的味道，或下人的房間、低級的辦事處、貧民救濟所的汗味。如果要描寫這種怪味，那得發明一個方法來計算、估計這些老老少少的房客叫人作嘔的品質，和污染空氣的獨特氣息，才能說得清楚。其實，這種噁心的味道，如果比起隔壁的餐廳來，也不那麼難聞,甚至不比夫人們的小客廳相差太遠呢。

餐廳全裝上了護壁板，原來的油漆顏色現在已經看不清了，露出了木板的本色，上面留下了一層層油污的痕跡，畫出了無以名狀的形狀。靠牆擺了幾個碗框,手一碰就會感到黏糊糊的，裡面放了幾個發暗光的長頸大肚玻璃瓶,幾塊帶有波紋織錦的圓墊子，幾沓杜奈出產的藍邊厚瓷盤。在一個角落放了一個分格的小櫃子，每一格都標了號碼，讓用膳的房客放他們的餐巾，不是油漬斑斑，就是酒味撲鼻;還有一些老家具穩如大山,安然不動，顯然放在哪裡都不合適,但是不能處理掉，就像醫院裡無可救藥的病人一樣,公寓對這些老古董也下不了狠心。例如有頂棚的晴雨表,每逢下雨，頂棚就會張開伸出去;還有叫人看了倒胃口的木刻版畫,偏偏還要配上一個黑漆描金的木框;又如鑲嵌了銅鱗的掛鐘,一個綠色的火爐，幾盞油和灰塵混成一片的油燈，一張鋪上漆布的長桌,布上的油漬厚得足夠讓一個愛開玩笑的食客用手指在上面留名紀念;還有幾把缺胳膊斷腿的舊椅子,幾塊放在門口擦鞋泥用的草墊子已經藕斷絲連,踩不斷卻又踏還亂了;還有幾個差勁的小腳爐，洞眼有的圓、有的扁，結合的地方也已經鬆動，連嵌接的小木頭都烤焦了。怎麼辦呢？要說出這些家具多麼陳舊、腐朽，怎麼裂開、搖晃,如何被蟲蛀、殘缺不全、陰陽怪氣、毫無用處、一動就要散架,那需要太多的文字了，會使讀者覺得沒有興趣。性急的人更受不了。只簡單補充一句:紅色的方磚地被鞋底磨得高低不平,或者上色不勻,顯得有厚有薄。總而言之，房子籠罩在窮苦的氣氛中，沒有一點詩意;而節衣縮食、飽受折磨的貧困卻都集中在這裡。雖然還不是一塌糊塗,也已經是遍體鱗傷;雖然還沒有千瘡百孔、衣衫襤褸,但是遲早要腐爛崩潰,變成一攤爛泥的。

這間餐廳的黃金時間是早晨7點鐘左右，沃克大媽的貓比女主人還早,搶先跳到食品櫃上，聞了聞蓋著碟子的幾大碗牛奶,發出呼嚕呼嚕的聲音，這是它早晨的例行公事。然後女主人出場了，她戴著羅紗網眼便帽,露出了一圈沒有梳理好的假髮,腳上穿的是一雙皺得像鬼臉似的拖鞋。她的臉有點顯老,也有點顯胖,臉中央突出一個鷹鉤鼻;她的雙手滾圓,身體豐滿得像一個踏實的教徒，胸脯鼓得太顯眼,並且搖搖晃晃。餐廳聞起來有股霉味,暗示投機倒把的不法作風;而沃克大媽呼吸著這暖洋洋的臭氣，一點也不覺得倒胃，反而感到神清氣爽。她的臉孔叫人覺得新鮮，彷彿看到秋天的次霜凍。她的眼角皺皺褶，表情變化很快,剛剛還是想討人喜歡，滿臉笑容的舞女,忽然翻臉不認人,瞪眼豎眉，成了逼人還賬的討債人。總而言之,她這個人就是公寓的化身，公寓也是她放大的形象。監獄不能沒有警衛,這二者是缺一不可的。這個蒼白肥胖的女人就是公寓生活的產物，正像傷寒病是醫院的漏網之魚一樣。她外面穿的羊毛圍裙，遮住了用舊裙子改成的內裙，但線縫開裂的內裙露出了棉絮。

你們可以走遍海上,寫盡墨水，想要說個清楚明白——但是無論你們走了千里萬裡,寫了千言萬語，無論你們這些海洋探險家人數多少,興趣多大,總會發現這片海洋還有新的處女地，有沒人知道的龍潭虎穴、奇花異草、奇珍異寶、奇禽怪獸。總有一些你們文學探海家聞所未聞,或難免遺漏的東西。 「沃克公寓」就是一個這樣千奇百怪的地方。

高里歐大爺是個六十九歲的老頭兒,1813年不做生意了,住到沃克大媽的公寓裡。他先住的是谷杜爾太太那一套,每年付一千二百法郎的膳宿費。那時，多付或少付五個金幣，對他來說,是微不足道的小事。據說沃克大媽預收了他一筆賠償費,就把那一套三間房修整一新,其實不過是增加了一些便宜家具、黃布窗簾、絨面木架沙發、幾張膠畫,還有連鄉下小旅館都不用的糊牆紙而已。那時，大家對高大爺還有幾分敬意，對他的稱呼是高先生。也許他花起錢來不太在乎，大家以為他是個不會管理金錢、老實的房客。他初來的時候衣裝一應齊全,是一個從生意場上退下來好好過日子的大商人。沃克大媽很喜歡他那十八件精工細作的半荷蘭式的襯衣，裝飾頸部的花邊用兩根別針扣住，別針之間有一根細小的金鍊子,每根別針上又有一個大鑽石,這就特別引人注目了。他平常穿一套淺藍色的衣服,一件彎弓似的藍白兩色背心，鼓起一個梨形的大肚子，肚子一鼓一縮，垂在肚子上的粗金鍊子就一起一落。他的鼻煙盒也是金的，裡面還裝了一圈頭髮做紀念品,是不是洩露了他走桃花運的秘密？當沃克大媽說起他是好色之徒的時候,他的嘴角上會露出愉快的笑容，彷彿抓到了他心頭的癢處。他的櫃子裡裝滿了大大小小的銀器,大媽好意幫他整理時都看花了眼,什麼長柄勺，調羹小勺，杯盤碗盞,油瓶湯罐,各種盤碟，鍍金餐具，還有些不太好看,卻又捨不得丟掉的東西。這些東西使他回想起家庭生活中的過去。

「這一件,」他拿起一個盤子和一個上面有兩隻斑鳩互相親熱的小碗蓋,對沃克大媽說,「是我妻子在結婚一周年的時候,送給我的件紀念品。可憐的好人！她把結婚前省下來的錢都用在這上頭了。你看見沒有,大媽，即使把這些東西埋到土裡去，我也要用手指頭把它們挖出來，怎麼捨得和它們分手呢？謝謝上帝！我這輩子每天早上都可以用這個小碗喝咖啡了。還有什麼可以抱怨的呢？我托盤裡的麵包可以吃好久哩!”

在這個年頭的大部分時間裡，高里奧經常每週在外面吃一兩次晚餐。後來,不曉得怎麼搞的,改成一個月只進城吃兩次了。高里歐先生在外面用餐的習慣很符合沃克大媽的利益。因此當他越來越按時的在公寓用餐時，不能不引起沃克大媽的不滿。這些小人國的人物令人討厭的習慣，就是以為別人跟他們一樣小氣。不幸的是，到了第二年年底，高里奧先生證實了關於他的流言蜚語,他居然要求沃克大媽讓他搬到二樓去，可以把膳宿費減少到九百法郎。他要節省開支,甚至整個冬天都不生火。沃克大媽要他預付膳宿費，他倒爽快地答應了。從此以後,沃克大媽就叫他高老頭。至於他的經濟狀況為什麼會下落到這個地步，那就只好任人猜想了。要想猜破也不容易,簡直有點像是探險。正如那個假伯爵夫人說過的,高里奧大爺是個不太說話、假裝正派的人。根據那些頭腦空洞,無話可說又要隨便說話的人自以為是的邏輯，閉口不談私事的人一定沒幹好事。這個與眾不同的商人居然沉默寡言,一定是個騙子;這個對女人殷勤的老頭,一定是一個好色鬼。沃特能就在這個時候住進了公寓。根據他的觀察,高里奧大爺有時去證券交易所做公債買賣,蝕本之後，用一個金融界相當流行的字眼來說，他就做起“投機生意”來了，有時他又是個賭徒,每天晚上要去賭場碰碰運氣,贏他十來個法郎；有人說他是警察局僱用的暗探,但沃特能認為他做暗探不夠機敏；有時還有人說高里奧是個守財奴，放高利貸,出借小額貸款,又有人說他做獎券生意。總之,說法五花八門,一句話,他幾乎成了罪惡之源,無恥之尤、無能之輩,簡直是神秘莫測了。不過,無論把他的行為說得多麼壞，罪惡說得多麼大,名譽說得如何掃地,他還沒有令人討厭得到了掃地出門的地步，並且還是照付他的膳宿費。再說,他有人所不及的用處，誰都可以對他發脾氣，發洩自己的好脾氣或壞脾氣，誰都可以和他開玩笑或者說衝撞的話。雖然眾說紛紜,但是比較可靠而且大家都能接受的看法，還是沃克大媽說的:「這個老頭子保養得那麼好，身體這樣結實,眼睛看得清楚；和他在一起可以尋開心,其實是個放蕩不羈的人,只是趣味與眾不同而已。”

以下沃克家的寡婦舉了一個事實為例,說明她並不是無中生有，誣衊誹謗。在那個帶來晦氣的伯爵夫人不費分文地白吃白住了六個月，卻又溜之大吉之後，有一天早上，大媽還沒起床，忽然聽見樓梯上有綢子長裙竄窣窣的響聲，還有小巧玲瓏的少女輕快敏捷的腳步聲,一陣風似的飄進了高里奧未卜先知就半開半關的房門。胖廚娘希爾微馬上來告訴老闆娘:一個漂亮得不太正經而又打扮得有如天仙的女人，穿了一雙沒有污泥沾染的斜紋薄呢半筒靴，從街上一溜煙似的走進了廚房,向她打聽高里歐先生住的是哪一間房間。沃克大媽廚娘趕快去門外偷聽，只聽到幾句溫存體貼的言語,他們的談話就結束了。高里歐先生送客的時候，胖廚娘希爾微立刻拿上菜籃子，假裝要上市場去買菜,其實是要跟蹤這一對情人。

「大媽，」她回來時對老闆娘說，「高里奧先生一定是闊氣得不得了,才會走到這一步的。你想想看，在斷頭街轉彎的地方,有一部漂亮的馬車在等他們，我還看見女客上車。”

吃晚餐的時候,沃克大媽特意去把窗簾拉上，免得陽光刺了高里奧的眼睛。

“高里奧先生，光艷照人的東西都喜歡你,連陽光都追上你了。”她暗示早上的女客人，“哎喲！你的口味真高，她的確很漂亮!”

「那是我的女兒。」他說話時露出了一股得意的神氣,房客們都看出了老頭子的自負，還加上愛面子。這事過了一個月後，高里歐先生又會了一次客。他的女兒上次來穿的是晨裝，這次來是在晚餐後,穿的是去社交場合的衣服。房客們正在客廳裡閒談，看見這個金髮女郎身材苗條,風度高雅。她太出色了,怎麼可能是高老頭的女兒呢？

「來了兩個!」胖廚娘說。她沒有認出客人就是上次來的那一位。

幾天之後,又來了另外一個女兒，身材高大，體態勻稱，皮膚深色，頭髮漆黑,眼睛靈活,她也要見高里奧先生。

「來了三個!」希爾微說。

第二個女兒次也是上午來看父親的，過了幾天，又在晚上穿了舞裝,坐著馬車來了。

「來了四個!」沃克大媽和胖廚娘希爾微一起說。一點也沒看出，她就是上次來時沒有打扮的那個女客。

那時高里奧還付一千二百法郎的膳宿費。沃克大媽覺得一個有錢人養上​​四、五個情婦也不值得大驚小怪，甚至認為他把情婦說成是女兒,說法也很高明。他把她們叫到沃克公寓裡來,她也不說他不循規蹈矩。只是這些漂亮的情婦說明了，她的房客從前為什麼不把她放在眼裡。

第二年初，她就不客氣地說他是一隻大公貓(情夫）了。後來，等他的身分降低到只付九百法郎的時候,有一次碰到一個女客下樓，她就毫不客氣地質問他是不是把她的公寓當成銷魂場所了。高里歐大爺告訴她這個女客是他的大女兒。

「你難道有三十六個女兒嗎?」沃克大媽尖酸刻薄地問。

「我只有兩個。」她的房客很客氣地回答,就像一個破落戶一樣只敢逆來順受。

快到第三年年底時，高里歐大爺還要減少開銷，搬到三樓去了，每個月只交四十五法郎。他不再吸鼻煙,不再請理髮師，頭髮也不再撲粉了。當高里奧大爺次沒有撲粉就出現時,沃克大媽吃了一驚,甚至叫了起來，因為他的頭髮灰綠色，骯髒裡骯髒。他的外表受到內心憂慮的折磨，不知不覺地變得一天比一天難看，不但不能增加用餐人的食慾，反而成了餐桌上倒胃口的陰沉面孔。那時大家不再懷疑:高里奧大爺是個放蕩不羈的老風流,他的眼睛受到春藥的惡性影響，若不是醫生本領好,恐怕早就保不住了。他的髮色令人討厭,也是生活荒唐,毫無節制，還要吃藥繼續荒唐下去的結果。高老頭的身體和精神狀態使這些翻來覆去的閒言碎語越聽越像是真的。他的衣服穿舊了，他就買十四個蘇一碼的白布來做襯衫。他的金剛鑽石、金鼻煙壺、粗金鍊子、金銀珠寶,都一件一件不見了。他不再穿淺藍的衣服、舒適的套裝,不管冬天還是夏天，都穿栗色粗呢外衣,粗毛背心，灰色斜紋厚布長褲。他變得越來越消瘦了,腿肚子不再鼓起來。滿足於過普通人的好日子而胖起來的臉，起了很多皺紋,額頭也畫上了皺褶，兩腮陷了下去。

在他住到聖貞妮薇芙新街的第四年，他完全不像從前的模樣:六十二歲的麵粉商人看起來還不到四十歲,是一個胖大的有錢人，剛幹過輕浮的勾當,穿著花俏的服裝，連過路人看了也會開心，連笑容也顯得年輕。現在卻似乎成了個七十歲的癡呆老人，行動踉蹌,臉色蒼白。靈活的藍眼睛顯出了暗淡的鐵灰色，蒼白無神,似乎連眼淚的滋潤都沒有，眼眶卻又紅得像流血。紅眼叫人看了害怕,淚眼卻又叫人憐憫。有些學醫的年輕大學生看到他嘴唇下垂，顴骨突出，認為他得了癡呆症,使勁推呀搖呀,都得不出什麼結果。

有一天晚餐後，沃克大媽冷嘲熱諷地對他說:「怎麼？她們就不再來看你了，你的那些女兒?」說話的口氣好像懷疑他不是她們的父親。高里歐大爺一聽就發抖了，彷彿房東大媽用鐵針刺了他一下似的。

「她們有時候會來的。」他回答時聲音顯得很激動。

“哈哈！有時會看到她們?”大學生叫了起來,“你真行，高大爺!”

但高老頭沒有聽懂他的回答引起的開心話,又沉浸到沉思默想中去了。而那些只看表面現象的人以為他麻木不仁,智力上有缺陷。如果他們真了解他,也許會對他所面臨的物質問題和精神問題感一點興趣,但那的確太難了。雖然很容易就知道,高里奧是不是當真做過麵粉生意,他的財產到底有多少，但是那些知情的老人幾乎都住在公寓裡,雖不是足不出戶，但是很少走出街區。至於其他人呢，五花八門的巴黎生活使他們一離開聖貞妮薇芙新街，就忘記了他們所取笑過的可憐蟲。對於那些眼界狹窄的人，就像對這些無憂無慮的年輕大學生一樣，高里奧大爺所受的苦難枯燥無味，是他自己的愚蠢所釀成的苦果,和他們所關心的錢財和前途有什麼關係呢？至於他說是他女兒的那些女客,每個人都同意沃克大媽邏輯嚴謹的推論。 「假如高老頭的女兒像來看他的女客那麼有錢,他也不會住到我這個公寓的三樓,每月只付四十五個法郎,連出去都穿得像個窮人了。 」

沒有任何事物能夠推翻這個結論。因此,到了1819年11月底，也就是本書好戲開場的時候，公寓裡的每一個人對可憐的高老頭都有一個固定的看法。有一個博物館的職員在公寓包夥,他說高老頭不但沒有女兒,甚至沒有老婆。他尋歡作樂的生活使他成了一隻到處為家的蝸牛，一種可以歸入甲革類的人形軟體動物。比起高老頭,住三樓的布瓦雷都成了雄鷹,成了上等人。因為布瓦雷還會說話,講道理，回答問題。雖然，說老實話,他並沒有說出什麼,只是重複別人說的、講的或回答的，他習慣於用不同的字眼來重複別人說過的話。但他到底還是參加了談話,到底是個活人，懂得道理,而據這個博物館的職員說,高老頭卻經常是雷奧秘發明的寒暑表上的零度。