【中國直郵】I READING愛閱讀 愛情故事(莫言作品全編)

編輯推薦

莫言認可的「定稿版」。莫言短篇小說既繼承了中國古代說故事的傳統，也融合了西方現代主義敘事的元素。以不羈的想像、奇詭的故事、先鋒的敘事手法，敘寫了別樣的中國當代傳奇。小說中融入了對東西方近現代文化和存在、死亡、藝術等命題的思考，也呈現了大規模的對民間語言的創造性的發掘。對歷史的書寫融入了戲劇性、傳奇化的成分，在荒誕中表現了人性和社會更本質的真實。

內容簡介

《愛情故事》收錄了20世紀80年代至90年代莫言創作的29篇短篇小說，包括《貓事薈萃》《養貓專業戶》《落日》《天才》《神嫖》《拇指銬》等。這些小說既有民間傳奇的描繪、對童年苦難與歡樂的書寫、對鄉土風情和傳說的再現，也有融入了西方現代主義文學元素的先鋒實驗。既表現了一個溫暖又充滿人性的鄉土，又呈現了當代生活的嘈雜喧囂和對程序化、規範化生活秩序和道德秩序的解構。

作者簡介

莫言，山東高密人，1955年生，2012年獲得諾貝爾文學獎，是中國第一位獲得這項大獎的作家。
著有《紅高粱家族》《天堂蒜薹之歌》《酒國》《豐乳肥臀》《檀香刑》《四十一炮》《生死疲勞》《蛙》等長篇小說十一部，《透明的紅蘿蔔》《白狗鞦韆架》《師傅越來越幽默》等中短篇小說一百餘部，並著有劇作、散文多部；作品被譯為英、法、德、意、日、西、俄、韓、荷蘭、瑞典、挪威、波蘭、阿拉伯、越南等四十餘種語言，在世界文學中產生廣泛影響。
除了諾貝爾文學獎，莫言及其作品也曾獲得「茅盾文學獎」、「華文文學傳媒大獎?年度傑出成就獎」、「世界華文長篇小說獎?紅樓夢獎」、「聯合文學獎」等國內文學大獎，以及法國“Laure Bataillon（儒爾?巴泰庸）外國文學獎”、“法蘭西文化藝術騎士勳章”、意大利“Nonino（諾尼諾）國際文學獎”、日本“福岡亞洲文化大獎”、美國“紐曼華語文學獎”等多種外國獎項。

精彩書評

「莫言的小說常常會給人很光明、向著希望前進的感覺。我覺得飽含對人的信任這一點是我們文學的首要任務，而表現出確信人類社會是在從漆黑一片向著些許光明前進是文學的使命」。
——大江健三郎

“在諸多名詞的定位與形容詞的描述中，真正的莫言是在言說之外的。”
——何向陽

「從文學的標準來看，莫言起碼可以拿10次茅盾文學獎了。
——餘華

「他的小說有一種緊迫感和厚重感，無法用寥寥數語來描述。所有代表性的小說都講述了人類在情感受到世俗規則壓迫時陷入的衝突。莫言用一種足以讓人頭暈目眩的方式敘述了人們如何飲食，如何忍飢，如何受渴，如何交談，如何被愛，如何殺害。一位優秀的小說家熱愛他筆下所有的人物，全身心地投入到他的人物裡，也包括那些在小說裡將要或必須犯下罪行的人物。任何人要是想談論中國，都應該先去讀莫言的書，我認為他可以和福克納平起平坐。”
——德國作家馬丁‧瓦爾澤

“一九五五年出生於中國北方一個農民家庭的莫言，借助殘忍的事件、魔幻現實主義、女性崇拜、自然描述及意境深遠的隱喻，構建了一個令人嘆息的平台。”
——約翰‧厄普代克

「瑞典學院對莫言的頒獎詞使用了『誘發幻覺』的評語，莫言的文學世界正如隱秘花園，在現實中製造超現實的幻象，但那幻象正是此中有人，呼之欲出。”
——美國學者宋明煒

《拇指銬》是莫言作品中貌似工筆寫實但實為晦澀抽象的奇特文本，《拇指銬》提出的zui根本的問題是，人類似乎已經被捆綁在以美國為象徵或代表的以經濟實力為主導的文明的賊船，我們能夠掙脫嗎？
——張靈

目錄

1蒼蠅·門牙
22凌亂戰爭印象
29革命浪漫主義
44貓事薈萃
68養貓專業戶
79人與獸
93遙遠的親人
107落日
122愛情故事
131初戀
140奇遇
143辮子
153夜漁
161魚市
170地道
179地震
187天才
196良醫
202神嫖
211飛鳥
221糧食
231靈藥
240鐵孩
250翱翔
259姑媽的寶刀
270屠戶的女兒
282麻風的兒子
293馬語
296拇指銬

精彩書摘

夜漁
經過很長時間的纏磨，九叔終於答應夜裡帶我去拿蟹子。那是六十年代中期。每年都澇，出了村莊二里遠，就是一片水澤。
吃完晚餐後，九叔帶我出了村莊。臨行時母親一再叮嚀我要聽九叔的話，不要亂跑亂動，同時還叮嚀九叔好好照看著我。九叔說，放心吧嫂子，丟不了我就丟不了他。母親還遞給我們兩張蔥煎餅，讓我們餓了時吃。我們披著蓑衣，戴著鬥笠。我拎著兩條麻袋。九叔提著一盞風雨燈，扛著一張鐵鍬，出村不遠，就沒了道路，到處都是稀泥渾水和一棵棵東倒西歪的高粱。幸好我們赤腳光背，不在乎水、泥什麼的。
那晚上月亮很大，不是八月十四就是八月十六。時令自然是中秋了，晚風很涼爽。月光皎潔，照在高粱間的水上，一片片爛銀般放光。吵了一夏天的蛙類正忙著入蟄，所以很安靜。我們拖泥帶水的聲音顯得很大。感到走了很久很長很長一段時間，才從高粱田鑽出來。爬上了一道堰埂，九叔說這裡就是河堤，是下柵捉蟹的地方。
九叔脫了蓑衣摘了鬥笠，又脫掉了腰間那條褲頭，赤裸裸一絲不掛，扛著鐵鍬跳到那條十幾米寬的河溝裡去，鏟起大團的盤結著草根的泥巴截流。河溝裡的水約有半公尺深，流速緩慢。一會兒工夫九叔在河水中築起了一條黑色的攔水壩，靠近堰埂這邊，開了一個兩公尺的口子，插上雙層的高粱秸柵欄。九叔把馬燈掛在柵欄邊上，便拉我坐在燈影之外，等待著拿蟹子。
我問九叔，拿蟹子就這麼簡單嗎？
九叔說你等著看吧，今夜刮的是小西北風，北風響，蟹腳癢，窪地裡蟹子急著到墨水河裡去集合開會，這條河溝是必經之路，只怕到了天亮，捉的蟹子咱用兩條麻袋都盛不下。
堰埂上也很潮濕，九叔鋪下一件蓑衣，要我坐上去。他裸著身體，身上的肉銀光閃閃。我覺得他很威風，便說他很威風。他得意地站起來，伸手臂踢腿，像個傻呼呼的大孩子。
九叔那年十八歲多一點，還沒娶媳婦。他愛玩又會玩，捕魚捉鳥，偷瓜摸棗，樣樣都在行，我們很願意跟他玩。
折騰了一陣，他穿上那條褲子，坐在蓑衣上，說，不要出動靜了，蟹子們鬼得很，聽到動靜就趴住不爬了。
我們安靜了，一會兒盯著那盞放射出溫暖的黃色光芒的馬燈，一會兒盯著那個用高粱稈柵欄結成的死城。九叔說只要螃蟹爬到柵欄就逃脫不了，我們就去拿了。
河水明晃晃的，幾乎看不出流動，只有被柵欄阻擋起的簇簇小浪花說明水在流動。蟹子還沒出現，我有些著急，便問九叔。他說不要心急，心急喝不了熱黏粥。
後來潮濕的霧氣從地上升騰起來，月亮爬到很高的地方，個頭顯小了些，但光輝更明亮，藍幽幽的，遠遠近近的高粱地裡，霧氣團團簇簇，有時濃有時淡，煞是好看。水邊的草叢中，秋蟲響亮地鳴叫著，有的，有吱吱的，有唧唧的，匯合成一支曲兒。蟲聲使夜晚更顯得寧靜。高粱地裡，還不時響起嘩啦啦的水聲，好像有人大步走動。河面上的霧也濃淡不一，變幻莫測，銀光閃閃的河水有時被霧遮蓋住，有時又從霧中顯出來。
蟹子們還沒出現，我有些焦急了。九叔也低聲嘟咕噥著，起身到柵欄邊上去查看。回來後他說：怪事怪事真怪事，今夜裡應該是過蟹子的大潮呀，又說西風響蟹腳癢，蟹子不來出了鬼了。
九叔從河邊的一棵灌木上，摘下一片亮晶晶的樹葉，用雙唇夾著，吹出一些唧唧啾啾的怪聲。我覺得身上很冷，便說：九叔，你別吹了，俺娘說黑夜吹哨招鬼。九叔吹著樹葉，回頭看我一眼。他的目光綠幽幽的，好生怪異。我心裡一陣急跳，突然感到九叔十分陌生。我緊縮在蓑衣裡，冷得全身打戰。
九叔專注地吹著樹葉，身體沐在愈發皎潔的月光裡，宛若用冰雕成的一尊像。我心中暗自納悶：九叔方才還勸我不要出動靜，怕驚嚇了蟹子，怎麼一轉眼自己反倒吹起樹葉來了呢？難道這是召喚蟹子的號令？
我壓低嗓門叫他：「九叔，九叔。」他對我的叫喚毫無反應，依然吹著樹葉，唧唧啾啾，響聲愈發怪異了。我慌忙咬了一下手指，十分疼痛。說明不是在夢中。伸出手指去戳了一下九叔的脊背，竟然涼得刺骨。這時，我真正有些怕了，我尋思著要逃跑，但夜路茫茫，泥湯渾水高粱遍野，如何能回到家？我後悔跟九叔捕蟹子了。這個吹著樹葉的冰涼男人也許早已不是九叔了，而是鱉精魚怪什麼的。想到此，我嚇得頭皮發炸，我想今夜一定是活不回去了。
天上不知道何時出現了一朵黃色的、孤零零的雲，月亮恰好鑽了進去。我覺得這現象古怪極了，這麼大的天，月亮有的是寬廣的道路好走，為什麼偏要鑽到那雲團中去呢？
清冷的光輝被阻擋了。河溝、原野都朦朧起來，那盞馬燈的光芒強烈了許多。這時，我突然嗅到一股淡淡的幽香。幽香來自河溝，沿著香味望過去，我看見水面上挺出一枝潔白的荷花。它在馬燈的光芒之內，那麼水靈，那麼聖潔，我們家門前池塘裡盛開過許許多多荷花，沒有一枝能比得上眼前這一枝。
荷花的出現使我忘記了恐懼，使我沉浸在一種從未體驗過的潔白清涼的情緒中。我不知不覺地站起來，脫掉蓑衣，走向荷花。我的腿浸在溫暖的水中，緩緩流淌的水輕輕撫摸著我的大腿，我感到快要舒服死了。離荷花本來只有幾步路，但走起來卻顯得特別漫長。我與荷花之間的距離彷彿永遠不變，好像我前進一步，它便後退一步。我的心處於一種幸福的麻醉狀態，我並不希望採摘這朵荷花，我希望永遠保持著這種荷花走我也走的狀態，在這種緩慢的、有美麗的目標的追隨中，溫暖河水的撫摸，給了我終身難忘的幸福體驗。
後來，月亮的光輝突然灑滿河道，一瞬間，我看到它顫抖兩下，放射出幾道比閃電還要亮的灼目白光，然後，那些宛若玉貝雕琢成的花瓣紛紛落下。花瓣打在水面上，碎成細小的圓片，旋轉著消逝在光閃閃的河水中，那枝高挑著花瓣的花莖，在花瓣凋落之後，也隨即萎靡傾倒，在水面上委蛇幾下，化成了水的波紋…
我不知不覺中眼睛裡流淌出滾滾的熱淚，心裡充滿甜蜜的憂傷。我心中並無悲痛，僅僅是憂傷。眼前發生的一切，若宛一個美麗的夢境。但我正赤身站在河水中，水淹至我的心臟，我的心臟的每一下跳動都使河水輕輕翻騰，水面上泛起漣漪。荷花雖然消逝了，但清淡的幽香猶存，它在水面上漂漾著，與清冽的月光、淒婉的蟲鳴融為一體…
一隻有力的大手抓住我的脖頸把我提出水面，水珠一串串，像小珍珠，從我的胸膛、肚腹、蠶蛹大的小雞雞上，滴溜溜地滾落到水面上。我聽到河水被兩條粗壯的大腿開，發出嘩啦啦的巨響。隨後，我的身體被拋擲起來，在空中翻了一個筋斗，落在蓑衣上。
我想一定是九叔把我從河中提上來，但定睛一看，九叔端坐在堰上，依然那麼專注痴迷地吹著樹葉，沒有一絲一毫移動過的跡象。
我大叫了一聲：九叔！
九叔叼著樹葉，回頭看了我一眼，那目光完全是陌生人的目光，並且那目光中還透出幾分慍惱，好像嫌我打擾了他的吹奏。有了下河追隨荷花的經歷，恐懼竟離我而去，我已不太在乎九叔是人還是鬼，他似乎只是一個引我進入奇境的領路人，目的地到達，他的存在也就失去了意義。這樣想著，他吹奏樹葉的聲音也由鬼氣橫生變得婉轉聽了。
馬燈的昏黃光芒向我提示，我們是來捉螃蟹的。一低頭，一抬頭，就看到成群的螃蟹沿著高粱秸柵欄往上爬。螃蟹們的個頭很整齊，都有馬蹄般大小，青色的亮蓋，長長的眼睛，高舉著生滿綠毛的大螯，威風又猙獰。我生來就沒見過這麼大、這麼大的螃蟹集中在一起，心裡又興奮又膽怯。戳九叔，九叔不動。我很有些憤怒，螃蟹不來，你著急；螃蟹來了，你吹樹葉，要吹樹葉何必半夜三更跑到這裡來吹？我又一次感到九叔已經不是九叔。
一隻軟綿綿的手摸我的頭顱，抬頭一看，竟是面若銀盆的年輕女子。她頭髮很長、很多，鬢角上別著一朵鸡蛋那麼大的白色花朵，香氣撲鼻，我辨認出此花是何花。她滿臉都是微笑，額頭正中有粒黑痦子。她身穿一襲又寬又大的白色長袍，在月光中亭亭玉立，十分好看，跟傳說中的神仙一模一樣。
她用低沉甜美的聲音問我：“小孩，你在這裡幹什麼呀？”
我說：“我在這裡捉螃蟹呀。”
她嘩啦地笑起來，說：“這麼個小東西，也知道捉螃蟹？”
我說：“我跟我九叔一塊兒來的，他是我們村裡最會捉螃蟹的人。”
她笑著說：“屁，你九叔是天下最大的笨蛋。”
我說：“你才是笨蛋呢！”
她說：“小東西，我讓你看看我是不是笨蛋。”
她回手從身後拖過一根帶穗的高粱稈，往河溝中的兩道柵欄間一甩，那些青色的大螃蟹就沿著稈兒飛快地爬上來。她把高粱稈的下端插進麻袋，那些螃蟹就跟著一個鑽到麻袋裡去了。癟癟的麻袋很快就鼓脹起來，裡邊吵雜著萬爪抓撓、千嘴吐泡沫的聲音。一隻麻袋眼見著滿了，她從腳前揪下一根草莖，三繞兩繞，把麻袋口縫住了。另一隻麻袋也很快就滿了，她又用一根草莖封了口。
「怎麼樣？」她得意地問我。
我說：“你一定是個神仙！”
她搖搖頭，說：“我不是神仙。”
「那你一定是狐狸！」我肯定地說。
她大笑著說：「我更不是狐狸。狐狸，多醜的東西，瘦臉，長尾，滿身的髒毛，一股子狐臊氣。」她把身體湊上來，說：「你聞聞，我身上有臊氣沒有？”
我的臉籠罩在她的那股濃烈的香氣裡，腦袋有些眩暈。她的衣服摩擦著我的臉，涼涼的，滑滑的，十分舒服。
我想起大人們說過的話，狐狸能變成美女，但尾巴是藏不住的。便說：“你敢讓我摸摸你的屁股嗎？要是沒有尾巴，我才相信你不是狐狸。”
「咦，你這個小東西，想佔你姑奶奶的便宜嗎？」她很嚴肅地說。
「怕摸你就是狐狸。」我毫不退讓地說。
“好吧，”她說，“讓你摸，但你的手要老實，輕輕地摸，你要弄痛了我，我就把你摁到河裡灌死。”
她掀起裙子，要我把手伸進去。她的皮膚滑不留手，兩瓣屁股又大又圓，哪裡有什麼尾巴？
她回過頭來問我：“有尾巴沒有？”
我不好意思地說：“沒有。”
“還說我是狐狸嗎？”
“不說了。”
她用手指在我腦門上戳了一下，說：“你這個又姦又滑的小東西。”
我問：“你既不是狐狸，又不是神仙，那你究竟是什麼？”
她說：“我是人呀。”
我說：“你怎麼會是人呢？哪有這麼乾淨，這麼香，這麼有本事的人呢？”
她說：“小東西，告訴你你也不明白。二十五年後，在東南方向的一個大海島上，你我還有一面之交，那時你就明白了。”
她把鬢角上那朵白花摘下來讓我嗅了嗅，又伸出手拍拍我的頭頂，說：「你是個有靈氣的孩子，我送你四句話，你要牢牢記住，日後自有用處：鐮刀斧頭槍。蔥蒜蘿蔔薑。得斷腸時即斷腸。榴樹上結檳榔。」她的話還沒說完，我便睡眼矇矓了。
等到我醒來時，已是紅日初升的時候，河水和田野都被輝煌的紅光籠罩著，那一望無際的高粱像靜止不動的血海一樣。這時，我聽到遠遠近近的有很多人呼喚我的名字。我大聲地答應著，一會兒，我的父母、叔嬸、哥哥嫂子們從高粱田裡鑽出來，其中還有我的九叔。他一把抓住我，氣憤地質問我：
“你跑到哪裡去了？！”
據九叔說，我跟著他出了村莊，進了高粱地，他摔了一跤就找不到我了，馬燈也不見了。他大聲喊叫，沒有回音，他跑回家找我，家裡自然也找不到，全家人都被驚動了，打著燈籠，找了我整整一夜，我說：
“我一直跟你在一起呀。”
「胡說八道！」九叔道。
「這是兩麻袋什麼？」哥哥問。
「螃蟹。」我說。
九叔撕開縫口的草莖，那些巨大的螃蟹匆匆爬出來。
「這是你拿的？」九叔驚訝地問我。
我沒有回答。
今年夏天，在新加坡的一家大商場裡，我跟著朋友為女兒買衣服，正東挑西揀地走著，猛然間，一陣馨香撲鼻，抬頭看到，從一間試衣室裡，掀簾走出一位少婦，她面若秋月，眉若秋黛，目若朗星，翩翩而出，宛若驚鴻照影。我怔怔地望著她。她對著我嫵媚一笑，轉身消逝在熙熙攘攘的人流裡。她的笑容，好像一支利箭，洞穿了我的胸膛。靠在一根廊柱上，我心跳氣促，頭暈目眩，好久才恢復正常。朋友問我怎麼回事，我心不在焉地搖搖頭，沒有回答。回到旅館後，我突然想起了那個幫我捉螃蟹的女人，掐指一算，時間正是二十五年，而新加坡也正是一個「東南方向的大海島」。
（一九九一年）
……