【中國直郵】I READING愛閱讀 新留學青年

編輯推薦

推薦一

《新留學青年》以引人入勝的真實故事，描繪出新一代留學生在國外學習生活的酸甜苦辣。我很高興地向留學家庭和有意出國深造的朋友推薦這本書。讀一下，你會知道自己準備好沒有，你要面對的是怎樣的世界。

——俞敏洪

推薦二

出去很容易，難的是你準備好了嗎？

推薦三

多家留學機構參考用書

他人推薦

看了元辛的文章，一時間五味雜陳湧上心頭，彷彿又回到幾十年前留學的日子。我曾經是一名留學生，也曾經是留學生的父親，對留學生活有著難以割捨的眷戀。出國留學說到底是一種生活體驗，酸甜苦辣五味俱全，如魚吞水冷暖自知。元辛透過留學生自己的敘述，展現了一個真實的留學生活，難能可貴，遠勝於說教和評論。我真誠地向讀者推薦此書，同時也希望社會能對海外學子給予更多的理解與支持。

——桑澎（北京留學服務業協會會長）

元辛寬廣的知識結構，讓他在檢視新時代留學問題時的視角獨特而深邃。這種獨特和深邃體現在他與訪談對象交談時的睿智激發，也反映他對駁雜豐富素材的細緻揀選和精確呈現。在“新留學時代”，這本書將幫助我們理解留學，理解留學生，理解時代和“人”本身，並成為我們當下和未來選擇的“地圖”。

——盧曉東（北京大學教育學院研究員，前北京大學元培學院副院長）

作為一名“90後”，元辛有著這個年齡留學生的共同特徵——自信、勇敢、充滿活力。與上一代留學生相比，元辛和他的同齡人擁有更多的資源和更開闊的眼界，卻也依然會在異國他鄉遭遇文化的碰撞，經歷生活方式和思維習慣等諸多方面的挑戰。在《新留學青年》中，元辛用真實的筆觸記錄了這一代留學生的奮鬥、彷彿徨、內心的自省，以及勇於表達自我的青春張力。兼具感性的表達和睿智的思考，這樣一部紀實作品將成為所有留學家庭的福音。

——王鐵軍（哥倫比亞大學校友，國家「千人計畫」專家）

元辛的文字有種踏實感，這種踏實感不僅來自於細膩的文筆，更來自於他尊重事實的描述，以及結合自身經歷對受訪人和事件的深入反思。身為美國大學的招生官，也身為曾經的留學生，我相信這本《新留學青年》會讓中國讀者更深入地了解留學生在國外的真實生活，也會讓那些計劃送子女出國的家庭和正在申請美國大學的年輕人，為即將面對的異鄉生活做好更充分的準備。

——萬曉峰（美國阿默斯特學院招生科國際招生錄取主任）

元辛是一位深刻的觀察者，能夠在瑣碎的細節中捕捉人物的喜怒哀樂。同時他也是一名包容的寫作者，能夠不帶偏見、設身處地站在對話者的立場講述他們的故事。感謝元辛用真實的記錄撕下公眾對於留學生群體的刻板印象，相信他訓娓道來的飽含酸甜苦辣的異國生活，將為所有計劃留學的學生和家長帶來啟發。

——Frank（ 加州大學柏克萊分校校友，棕櫚大道教育科技公司創辦人）

內容簡介

這本書不是留學指南，也不是「金字塔尖」的成功人士的勵志指導，只是一群新時代留學生的訴說，講述光環和非議之外的真實留學生活，關注心理成長，探求留學的真正意義，告訴想要出去闖闖的人，你將要面對的是怎樣的世界。

作者簡介

廖元辛，1990年1月生於北京，北京大學政治學、經濟與哲學系畢業。

2012年8月至2015年5月，就讀於美國馬裡蘭大學（University of Maryland）公共政策學院，獲公共政策碩士學位。

2016年7月回國後任財新記者，現任職於英國顧問公司。著有長篇小說《風雨瀟瀟》。

目錄

目錄

第一章成長

005 · 丁丁

013 · “他們的憂愁不是憂愁”

026 · 虛幻與真實（上）

038 · 虛幻與真實（下）

049 · 洋插隊

第二章融入

065 · 窗前的升旗手

072 · 我在美國的三個貴人

085 · 美國化與世界化

096 · 海報設計師

第三章城鄉

115 · “紐約是我的家”

125 · 置身事/市/世外的都市青年

140 · 鄉村愛情

第四章選擇

157 · 當我們談論PhD時我們在談論什麼

175 · 出走還是留下

186 · 君子與廬廚（上）

197 · 君子與廬廚（下）

第五章性靈

217 · 不只是寂寞

229 · 憂鬱青年

240 · 信徒

第六章歸來

255 · “你在這兒，本身就是一種力量”

270 · 歸國老闆

280 · 返鄉

305 · 後記

精彩書摘

第一章成長

來美國一年，我還是普遍迷惘群體中的一員……三十而立，四十而不惑，還沒到不惑的時候。

——朱拉其其格（喬治城大學中國留學生）

所謂人的成長，其實是不斷發現個人獨特的經驗原來都只是人類普遍經驗的一部分。

——多麗絲‧萊辛（諾貝爾文學獎得主）

我接受過很好的教育，對此我心懷感激……但它沒有教我如何理解和控制我的情緒，以及如何反思人生的目的……我認為中學、大學和成人教育應該向人們提供一些指導，不僅指導他們的就業，也要指導他們人生的順境和逆境。 《雅典學院》那幅畫中所描繪的老師提供的就是這樣的教育：他們教導學生如何改變他們的情緒，如何應對不幸，如何過上最好的生活。我多麼希望我在那些艱難的歲月裡遇到了這樣的老師。相反，我發現大學更像是工廠：我們按時進去，交上我們的論文，按時離開，之後我們就得靠自己了，彷彿我們已經是有健全人格的、負責任的成年人。

——朱爾斯‧艾文斯《生活的哲學》

頂客

我大概有十五年沒見過丁丁了。

是的，十五年──我記得上一次見到她的時候，她的個頭兒還只到她媽媽腰間。那時我上五年級，她二年級。我記得她的眼睛亮亮的，卻談不上明眸皓齒──因為咧開嘴笑的時候，正在換牙的她常因為哪裡又缺了一顆牙而引來我們的嘲笑。週末時，我們常和她住在附近的表姐一起玩耍。有一次，我和她的表姐一起打羽毛球，丁丁站在我們腦補出的那張「球網」的旁邊，認真地看著我們，雙手舉起來比畫著分數。

「8比8。」在不知是哪一方得到一分後，丁丁大聲地喊出了比分。

然而她的表姐好像沒有聽清楚似的。 「誰8呀？」她問。

我和丁丁「噗」地笑出來，笑得前仰後合…

然而這竟是我對丁丁唯一的印象了。我甚至不記得她叫什麼名字——也可能我從來就不曾知道過。因此在2016年的初春，當母親告訴我丁丁現在正在紐約，我不妨過去一見時，我才想起來，前兩天我的微信上莫名出現了一個叫“路人丁”的發來的好友申請。 「路人丁」的頭像是一張黑白的梵高自畫像，發申請時也沒有任何自我介紹，乍看還以為是誰註冊的微信馬甲。

「她叫『路人丁』嗎？」我問母親。

「你忘了嗎，這小女孩從小就有個性。」母親給了肯定的答案。

丁丁很忙。正在福特漢姆大學讀大三的她，每日的安排滿滿噹噹，對於晚上在幾個「局」間輾轉的生活也早已習以為常。我跟她起先約在周一的晚上見面，後來因為她想起那天還有別的安排，所以提前到了前一周的星期五。到了星期五，又因為有朋友叫她晚上去吃飯，我們又換成了飯後去吃甜點。

「我們在Harb見面。」傍晚的時候，丁丁發微信給我。沒有地址，也沒有說那是怎麼樣的店。

九點的時候，我到了這家名為Harb的甜點店。丁丁緊跟在——她戴著一頂黑色的寬邊帽，穿著一件黑色長衫，遠遠望去，彷彿一位魔術師。穿過走廊時，她步伐輕盈，姿態瀟灑，從側面望去，彷彿一陣風。

「好久不見。」她調皮地對我一笑，在我對面拉出椅子坐下來，卻沒有摘下帽子的意思。我仔細地打量著她──圓帽下方是一張娃娃臉，笑起來時露出兩個小酒窩，顯得稚氣未消。她的眼睛仍然透著一種明亮，卻也仍然無法稱之為「明眸皓齒」——笑起來時，她新近戴上的牙套與白皙的皮膚、潔白的牙齒形成一種違和感，顯得有點滑稽。

「我媽聽你媽說，你正在做一個採訪。」丁丁開門見山地說。

我點了點頭，“我想你可能有故事可以講給我。”

「有呀，你想聽哪方面的？」丁丁爽快地說。她告訴我，高中來美國之後的五、六年裡，確實有很多故事可以訴說：出國前的打算，在美國不同接待家庭的生活體驗，從高中所在的小城鎮來到紐約後的感受，以及赴美後對留學認識的不斷轉變，每一件都可以跟我聊上個把小時。 “畢竟，有故事的人才有趣，對吧？”

我笑著點了點頭。我告訴她，我對她為什麼要來，以及住在美國人家裡的生活經驗最感興趣。

「好呀，那我就從為什麼來講起吧。」丁丁說。

這麼跟你說吧，上高中的時候我本來沒有出國這個打算的，是我爸媽逼我出國的。我爸怎麼想的呢，他覺得我將來肯定考不上好學校（笑），那如果考不上的話，在國內不會有出息。我現在覺得我爸說得太對了，就是這麼一回事。當然了，我現在雖然出來了，也覺得我將來不一定會有出息（笑）。但他們覺得，你出國，我們給你墊的磚都墊好了，以後就靠你自己了。但我當時不太想來，畢竟年紀小嘛，看問題比較短視。當時我在國內其實玩得挺好的，各種朋友嘛，每天玩得都很開心，學習上也有點小聰明。我覺得既然現在的生活挺好的，幹嗎非要去美國換一種生活方式呢？我就不太想來。

後來怎麼又來了？跟你說個事兒，不知道會不會有用。其實我從內心說，還是個挺好強的人。就比如說有人要是跟我說，你什麼事一定做不成，那我一定要去做這個事兒，我要去證明自己。當時我有一個幼兒園同學跟我一塊兒去參加一個交換計畫的考試，我筆試什麼的都過了，到了面試階段我也覺得我答得都挺好的。面試快結束的時候，面試官問我說，你想去美國嗎？我就說實話了，我說我其實不是特想去，是我爸我媽讓我來的。最後的結果就是，我那個同學進去了，我沒進去。我就覺得不服氣，因為她英文比我差很多，我就想我到底哪裡不如你。後來又透過朋友了解到還有另外一個項目，我就報名了，心想自己一定要過，一定要證明一下自己。結果還真過了。但那時候我可能是因為被這種好勝心蒙蔽了，已經忘了其實我不想來美國的（笑）。過了之後就想，算了，既然已經過了，那就來吧。

第一年去了Connecticut的公立學校，在Manchester那邊，住在一對美國夫婦家。當時特別不開心，一個是從北京來到鄉下，不適應，另一個就是交不到朋友。所以那時候我常常哭，常常翹課回家打遊戲。就這麼著，我第一年掛了一門課。那門課分兩個學期上完，總共只能缺勤十次，而我翹了十一次，就這麼著掛了。然後那年成績就很差，大概只有2.3。那時候就給我爸我媽寫郵件，word文檔一篇一篇寫，說我想回國。我的房東也說，如果你在美國這麼不開心的話，那你就應該回去。但我爸我媽不想讓我回去，就幫我聯絡了另一個學校。

這個學校在中部，是私立學校。我不知道你有沒有比較公立學校和私立學校。我的感覺是，公立學校的老師並不太在乎你怎麼樣，你愛學就學，不愛學就拉倒。但我第二年去的這個私立學校就不一樣。我們一個年級八十個人，我是唯一一個國際學生。但大家家教都很好，人也非常友善。我當時還是有很強的拖延症，但那裡的老師都很願意了解我和幫助我。比如說當時上藝術史，那些專有名詞實在聽不懂，老師就下課之後再給我補課。所以那一年成績很明顯就上去了，大概要有三點八幾。

那兩年一直住在美國人家。第一年的接待家庭是一對中年夫婦，是volunteer（志工）的那種，也不收錢。他們自己沒有孩子，就把我當成親閨女一樣來養，有求必應，不離不棄。但我可能因為在國內已經習慣了take everything for granted（把一切當成理所當然），對他們非常不好。不好到什麼程度？常常跟他們吵，吵到有一次接待家庭的媽媽不敢回家。現在想起來這事兒其實特別小，就是她當時問我，北京有沒有草坪。當時我十六歲，年輕氣盛，聽了這話之後就有點火，心想你見沒見過世面，會不會說話啊。我當時就反駁說，你們美國人就是覺得自己比誰都強，就是看不起我們中國人。然後我又說了一堆難聽的話。第二天我醒來的時候，家裡已經沒有人了。過了一會兒突然接到接待家庭爸爸的電話，問我說太太能不能回家。我問他怎麼了，他說太太在超市呢，不敢回家。這是我到現在印象最深刻的一件事。

不過即便是這樣，我當時還是覺得他們各種都不好。比如說我既然在美國家庭住，那一定是想學點英文的，但是他們又沒有小孩，我跟倆大人說話肯定學不著高中生常用的語言。再加上年紀小嘛，不懂事兒，本來就不喜歡當時的學校，在家還老跟他們吵架，就嚷嚷著要換一個接待家庭住。我記得當時他們極力挽留我，希望善始善終，但我最後還是走了。直到又過了一年，換了一個接待家庭，我才知道什麼叫真的不好。

第二年轉學之後，我換到了一個收費的接待家庭。他們純粹是為了錢才接待我的，至於我過得到底怎麼樣，他們並不care（關心），只要不餓死我就行（笑）。也不願意帶我出門，像我說想去趟商場，他們可能會說太忙，下週末再說。再來例如平常上下學都是他們接送，有時候我下午三四點鐘放學了，他們可能六七點鐘才來接我，來的時候學校裡都沒什麼人了。那段時間我自己想了很多，終於意識到人們對你好並不是理所當然的。我是在那個時候明白了什麼是人情世故，明白了什麼樣的人是值得我感恩的。

後來有好幾年的時間，每次想到這個事兒都會哭。每次回去看我第一個接待家庭的時候，都哭得稀裡嘩啦。真的，我覺得在所有和我沒有血緣關係的人裡面，他們真的是對我最好的人了。我聽說在我之後，他們還接待了一個中國台灣地區的女生和一個泰國女生，最後還收養了一個泰國女孩。

現在讓我回想，我覺得我特別感謝我爸我媽送我出來。小時候畢竟很短視嘛，你不知道到底什麼才是對你好的，你會耽於安樂，不會想很多以後的事。我從小就是一個很固執的人。不過和剛來美國的時候相比，現在的我可能更樂於去聽別人的建議，去分析他們的建議，而不是盲目地得出一個結論。

講完，丁丁對我笑了笑，往嘴裡送了一匙藍莓蛋糕。在我們交談的過程中，她的語速一直很快，抑揚頓挫貫穿著起伏的故事情節，有一種北京女生特有的「愛誰誰」的勁兒。當講到有趣的節點時，她還會咧嘴笑起來，彷彿在用事實來證明她「有故事的人才有趣」的觀點。這種久違了的“北京腔調”，讓我備感親切。

當然，最令我印象深刻的，還是她對這些年來自己變化的思考──那種自我反思習慣的建立，那種對自我與他人界線的重新劃定，似乎都體現著與她那張娃娃臉不相稱的早慧和成熟。從當初“不太想來”到現在“特別感謝我爸我媽送我出來”，從“覺得他們各種不好”到每次回去看第一個接待家庭時都“哭得稀裡嘩啦”，在這五、六年的時間裡，她經歷了巨大的轉變。 「我們可以感受到別人對我們的偏見、成見乃至歧視，可是看不到我們對別人的偏見、成見和歧視。在惱火於別人對我們態度的同時，我們幾乎總是覺得我們對別人的態度無論怎樣都是理所當然或情有可原」——在聽丁丁講述時，我幾乎是不由自主地想起了這句話。而丁丁，則無疑地正從這種蒙蔽自身的「無意識」中醒來。

不過，當我興致勃勃地談起「自我」這個話題時，丁丁卻表現出了某種憂慮。 「我非常明顯地感覺，我以前就有『自我』的苗子，來紐約之後就生根發芽了。」丁丁吸了一口奶茶，「你有沒有覺得，留學生比沒有出國留學的人更自我，在紐約的留學生比其他地方的留學生更自我？”

我點了點頭。事實上，從生活節奏相對緩慢、人際圈子相對穩定的華盛頓來到紐約，我已經深切感受到了這座城市快速的生活節奏對人們的巨大影響。用丁丁自己的話說，就是「我每天自己的事還忙不過來，自己的情緒還沒有時間消化呢，怎麼還顧得上別人的事情」。輾轉在各個「局」的她告訴我，其實她最近剛跟一個台灣的男友分手。 「我還是喜歡這樣，兩個人該忙啥忙啥，想見面了見一下，不想見就不見了。能玩到一起就在一起，不行就拉倒唄，我不希望看到誰為誰犧牲什麼。”

在這看似輕描淡寫的背後，是她內心的某種隱憂——「回國之後會怎樣」「這種生活能維持多久」是她接下來提出的疑問。說實話，我不知道該如何回答，因為在我眼裡，這種「自我化傾向」的「生根發芽」本來就是複雜的。一方面，無論是美國個人主義的盛行、紐約令人目不暇給的都市生活，或是遠離父母和原有人際圈子之後出現的那種無拘無束的自由感，都在強化著這一代獨生子女原本就已突出的自我意識。的確，這可能會讓如丁丁一樣的留學生活得更“自我”，更少有時間乃至意識去關心他人的需求——這一點，正是不少留學生歸國之後最讓父母失望的。然而另一方面，活得更“自我”，卻也促使著他們更多地去關注自己的真實需求，發掘出自己內心深處的生活動力——這種“自我意識”的覺醒，又往往是他們更深刻地理解他人，並與外界建立更健康的人際關係的前提。

前言/序言

代序我眼中的元辛

我和元辛算是文友。

大概是2016年7月的一天，我和一位北大畢業的年輕律師聊起北大，我說那個屬於海子和西川的時代已一去不返，未名湖畔再也沒有那樣一群才華橫溢的熱血青年。律師說，你錯了，我有一位室友，可以信手拈來身邊的人與事，寫出精彩的詩句。而現在，他正奔波於美國的各個城市之間，為那裡的中國留學生群體，寫一本訪談錄。

那時我剛結束了五年駐美記者的工作，自然對這樣一本訪談錄產生了興趣。在律師的聯絡下，我和元辛開始了電子郵件往來。很快，他發來了剛寫完的一個章節── 一名叫凡姐的女留學生的故事。我花了十分鐘將文章讀完，感受卻格外複雜。一方面，我驚嘆於身為男性作者，元辛對於人物細節的勾勒和心理變化的描寫是如此的細緻入微；但另一方面，作為已在社會中摸爬滾打多年的我，卻對故事中剛走出象牙塔的主角流露出一種本能的不屑。

「就你採訪的這個對象而言，真的是特別尋常的一個人。」在給元辛的郵件中，我直言不諱地寫道，「只是一個平凡的姑娘，就實習的問題、戀愛的問題，到了新環境的適應問題有了內心困惑。”

元辛並沒有惱怒於我的質疑。在回信中，他這樣問我：「你覺得，對於中國的一般讀者和留學生來說，對劉亦婷或者何江的關注，會讓他們收穫多少？當人們99%的關注點，都集中在這1 %的'成功者'身上時，留學生群體中的大多數是否已被有意無意地忽視？”

看了他的話，我一時無言。

我想起一首我和元辛都喜歡的《平凡之路》：“我曾經像你像他像那野草野花/絕望著也渴望著/也哭也笑著平凡著。”

是的，不是所有的留學生都能成為那1%的「成功者」。他們中的大多數，仍將像元辛描述的那樣，「循著『普通人』的軌跡漂洋過海，磨礪身心，乃至最終安家立業」。

我突然覺得，當下應該有這樣一個作者，將那99%的「普通人」的「平凡」的糾結與迷茫、成長與新生真實地記錄下來，並原原本本地展現給國內的讀者。留學生作為一個越來越龐大的群體，也理應在風起雲湧的出國浪潮中，獲得社會足夠的客觀的認識：這一代留學生風平浪靜的優越生活背後，為何會有如此多的糾結和迷茫？在他們看起來無憂無慮的異鄉體驗中，隱藏著怎樣的脆弱與心無所依，又有著哪些超越年齡的思考與堅持？在這群人成長為無堅不摧的成年人之前，需要經歷怎樣的坎坷與徬徨，最終又將如何完成破繭成蝶的蛻變？這些問題，需要每一位關注留學群體的人回答，而它們，也正是元辛所試圖回答的。

自此，我和元辛成了心照不宣的文友。我們很少在微信上講話，但偶爾會寫很長的郵件給對方。我們討論文學，討論對彼此新寫章節的意見看法。潛意識裡，這種「傳統」的溝通方式，實現了我對北大文人的全部想像。

後來有一日，他來香港看我，頗有網友見面的感覺。我們在堅尼地城的茶餐廳吃了午飯，又一路沿山而走，在港大校園的咖啡館裡一坐就是幾個小時。

現實中的元辛並沒有他筆下文字呈現的老練與學究。他穿著格子襯衫和牛仔褲，目測一公尺八的身高，活脫脫一名剛從籃球場下來的港大學生。而開口聊天，則是濃濃的北大文人氣質，講起話來引經據典，哲學、歷史、社會經濟的各種理論信手拈來。幸的是，他有的是北大「眼底未名水，胸中黃河月」的才情，卻沒有天之驕子們身上常見的張狂。他臉上仍帶著少年氣的靦腆和清癯，講起自己經歷的每件事，都顯得認真而專注。

我們聊起文學，聊起紐約，聊起香港，但最終，還是離不開他正在寫作的訪談錄。

「怎麼想到要寫這麼一本書的？」我問他。

他沉吟了片刻，神色顯得凝重而複雜。他告訴我，最初想寫這本書，是受到《出梁莊記》的啟發。在這本以農民工為主要敘述對象的作品中，作者梁鴻指出，隨著農民工群體被社會不斷地符號化、標籤化，人們「對農村、農民和傳統的想像越來越狹窄，對幸福、新生活和現代的理解力也越來越一元化」。

元辛說，儘管移工與留學生兩組之間存在著千差萬別，但有一點是相同的，那就是整個群體在社會上的標籤化程度不斷加深。

為此他感到，他得做點什麼。

但事實上，在閱讀《出梁莊記》之後一年多的時間裡，他並沒有立刻開始訪談錄的寫作。閱讀時的無憂無慮，以及美國鄉下相對貧乏的生活內容，沒有帶給他破釜沉舟的動力。直到畢業，直到他像他筆下的凡姐一樣，在異國他鄉走出校園的那一刻陷入無邊的迷茫，他才開始感到，那些在外界看來不過是庸人自擾的少年煩惱，對於當事人而言，卻可能是排山倒海的巨浪。

困惑中，他開始閱讀心理學的書籍。他讀佛洛姆的《愛的藝術》和《逃避自由》，讀阿德勒的《超越自卑》，讀派克的《少有人走的路》。他開始遠行、採訪，不是與周圍朋友的簡單交談，而是深入受訪人的內心深處，探尋、感受並最終理解他們的喜怒哀樂、成功與艱難、歡笑與哀嘆。在孤獨的留學生活末期，他像苦行僧一樣獨自前進。然而，也正是這樣一種獨行，讓他不僅更深刻地「發現」了留學生群體，也更深刻地「發現」了自己，並從此重拾生活的活力和勇氣。

在書中，他並沒有怎麼寫到自己。但他的這段敘述讓我明白，書中的每個故事中，都有他自己的影子。

寫作的這兩年，他所經歷的並非坦途。

為了訪問不同地域的留學生和留學生家長，他孤單一人往來於北美大陸的東西兩岸，奔波在美國的城鄉之間。有一段時間，他甚至感嘆，只有行走在路上，他才「覺得自己活著」。

為了能夠設身處地感知受訪者的處境與心理，他開始研究李銀河《中國女性的感情與性》、費孝通《美國人的性格》、弗洛姆《人之心》，甚至威廉‧詹姆士晦澀難懂的《宗教經驗之種種》。他開始造訪美國各大專院校的圖書館，搜羅每一篇研究中國在美學生的論文。

為了能夠真實而細緻地描繪受訪人的生活狀態，他像一台永不停歇的高速攝影機，事無鉅細地記錄鏡頭前的一舉一動。當他告訴我「最較真的時候，甚至會去看他們怎麼洗臉，怎麼刷牙」時，我感到的不是滑稽，而是真誠。

我也曾推薦他去媒體工作。他努力做了大半年，但最後還是為了完成這本訪談錄而選擇了離開。起初，我也為他這樣的決定擔心過，我擔心他像太多的年輕人一樣，眼高手低。但後來我發現，我想錯了。辭職後的他，真的是全情投入地採訪和寫作。從不斷地調試結構到確立各章主題，從最初對採訪中的每一個細節念念不忘到後來游刃有餘地直入談話主題，一個又一個章節從他的指尖飄然躍出。當2017年的年底我最後一次見到他時，他告訴我，訪談錄基本上已經完成。

那一刻，我看見他眼中閃爍的光。

這兩年裡，我斷斷續續讀了他寫的一些篇章。

我承認，和最早看到他寫凡姐的那篇文字一樣，很多時候我會為文中並沒有多少跌宕起伏的情節而遺憾。反倒是結尾處夾敘夾議的思考，常常引起我的注意與共鳴。

但後來我意識到，這不是一本小說，也不是一本雜文。或許，它正像元辛自己提到的那樣，是一本「帶有文學色彩的工具書」——並非用吸睛的故事帶給讀者一時的快感，而要用真實呈獻給讀者一個未經雕琢的留學生群體的原貌。

在這一個真實故事中，他帶你像看西洋景似的零距離體驗留學生的異國生活，感受他們或大或小的悲歡喜怒。

不論是學生還是家長，都應該在走出國門之前讀一下元辛的這本書。讀一下，才知道你到底準備好沒有，你將要面對的是怎樣的世界。

而讀者從字裡行間獲得的對彼此和自我的深度認知，則更是重金難求。

身為元辛寫作的見證者，我也非常高興能夠為《新留學青年》寫這樣一篇文字。在我們的最後一次交談中，我欣喜地得知，這本書已經交給出版社候審，而元辛自己，也將在結束寫作後“重返江湖”，在另一座城市開始新的工作。

此刻的我由衷地為他感到高興。我希望他能覓食一方好山水開始自在的生活，也期待年輕的他未來能寫出更多影響世人的佳作。

李小曉

（李小曉，美國哥倫比亞大學校友，知名自媒體人，曾任新華社、財新駐美記者）