書 名 | 青燈有味似兒時(琦君經典散文) 收錄創作成熟時期作品,琦君經典散文大陸完整授權!近二十篇文章被選為中考現代文閱讀試題,文章入選《語文》課文 |
ISBN | 978-7-5212- 1 251 - 8 | CIP資料 | 名家經典散文I267 |
責任編輯 | 省登宇 週李立 | 作 者 | 琦君 |
版 次 | 1-1 | 開本 | 32開 |
頁 數 | 216 | 字 數 | 160千 |
裝幀形式 | 平裝 | 定 價 | 35 . 0 0元 |
促銷分類 | | |
作者簡介、封面: |
琦君( 1917 — 2006 ) 原名潘希真,女,中國著名作家。從小在溫州、杭州兩地學習生活,曾任台灣中國文化學院、中央大學中文系教授。著有散文集、小說集及兒童文學作品四十餘種,主要著作有《 》 《青燈有味似兒時》《煙愁》 《橘子紅了》等。 |
《青燈有味似兒時》是琦君回憶童年的散文作品集,也是琦君重要的散文代表作,書中收錄有《玳瑁髮夾》《南海慈航》《菜籃挑水》《吃大菜》《青燈有味似兒時》等文章共三十餘篇。內容關於故人故鄉、師長舊友等,作者用質樸的文字,呈現身邊小事、生活見聞,,發心得雜談,質樸動人,溫柔敦厚,情真語摯。
一個人如能對世間一切都寬大為懷,對萬物息息相關,清明的心,自會產生廣大靈感。也就是理學家所說的「半畝池塘,自有源頭活水」啊!
——《南海慈航》
我們當年童稚情親,如今已漸入老境。在台灣時每回見面,都是絮絮叨叨的,有說不完的故鄉往日情景,也有說不盡的魂牽夢縈。這種心情,豈不也好像半個多世紀前,外公和胡公公兩位老人,坐在灶頭邊有講不完的「當年初」事兒呢?
——《紙的懷念》
我根本不是個能奏得出美妙音樂的人,倒不如勉力把心弦放鬆,在註定了的呼吸次數與心跳次數中,把節拍放慢,時間延長,雖不能享受“撿來人生”,卻無妨把所有餘年,視作是“撿來歲月”吧!
——《撿來歲月》
小序/ 1
玳瑁髮夾/ 1
南海慈航/ 10
菜籃挑水/ 15
吃大菜/ 18
青燈有味似兒時/ 23
鷓鴣天/ 33
難忘的歌/ 38
胡蝶迷/ 43
兩位裁縫/ 52
講英語/ 57
永恆的思念/ 61
紙的懷念/ 70
三十年點滴念師恩/ 81
借煙消愁愁更愁/ 103
但願虔修來世閒/ 111
撿來歲月/ 116
讀禪話偶感/ 120
“鬼抽筋” / 124
公路殺手/ 128
“有我”與“無我” / 133
生與死/ 137
恩與愛/ 142
「閨秀派」與醜惡面描寫/ 146
風車老人/ 150
自己的書房/ 154
遙遠的祝福/ 159
讀書瑣憶/ 164
有甚閒愁可皺眉/ 170
千古浮名餘一笑/ 174
一回相見一回老/ 180
那顆真正的玳瑁髮夾,早已不知去向。現在梳妝盒裡保存著的,是一枚深咖啡色塑膠質的,形狀是一隻翩躚起飛的蝴蝶,非常像我幾十年前失去的那一枚。是我偶然在地下車的小攤位上發現,特地買回來的。有時把它取出摸摸看看,也試著別在頭髮上,但因兩鬢漸稀疏總是滑下來,而且現在也沒有這種打扮了,就把它留下來做紀念。
真的玳瑁蝴蝶髮夾,是早年一位姑姑從上海帶來送我的。當時若是什麼東西從上海買來,就像從美國或歐洲來的一般稀奇。於是我把它帶到學校獻寶,同學當然搶著觀賞,不勝羨慕。一位有藝術天才的同學沈琪,最喜歡拿人家頭髮變花樣,在自修課時,她用自己口袋裡帶的小木梳,把我又烏亮又多的頭髮,在前額正中盤起兩個圈圈。把玳瑁蝴蝶夾子別在髮根。我在小鏡子裡一照,覺得自己像畫裡畫的古裝“美女”,就得意非凡起來。還好下一節是圖畫課,圖畫老師是位溫和的好好先生,我就留著古裝頭捨不得拆掉。
圖畫課堂聲音太吵,隔壁課堂的糾察隊報告了校長,校長就咯咯咯地踩著那雙響亮的拔佳皮鞋來查堂了。一聽到她的皮鞋聲,全堂立刻肅靜得鴉雀無聲,反把圖畫老師嚇了一跳。
校長直向我走來,厲聲地問: “潘希真,為什麼梳日本頭?”
我才想起自己的三朵花髮髻,卻壯起膽子說: “校長,這是古裝頭,不是日本頭。”
“不管什麼頭,做學生都不准梳,而且除了黑色鐵夾子,任何有花的夾子都不許別,你難道不知道嗎?”
我已經嚇得哭起來了。坐在後排的沈琪,伸手三兩下把我的頭髮抓開,取下了玳瑁蝴蝶髮夾。
「給我。」校長又大聲地說。
沈琪理也不理,把夾子丟在我的鉛筆盒裡。
「給我。」校長盛怒地伸手去拿。
也不知哪來的勇氣,我一把將髮夾搶在手裡,捏得緊緊的。校長說: 「我不記你過,但髮夾要留在我這裡,星期六你回家時還你。你在家裡可以戴,外出不穿學校制服時可以戴。但穿制服、別校徽時就不能戴,你記得嗎?”
「校長,她的髮夾是黑的,跟頭髮一個顏色,黑的鐵夾子可以別,為什麼黑的玳瑁夾子不能別,又不是翡翠別針呀!」沈琪毫無忌憚地說。她是班上膽子最大、反叛性最強的。她長得很漂亮,雪白細嫩的皮膚,紅紅的嘴唇,校長老是冤枉她搽抹胭脂,氣得她直跺腳。有一次,她硬是拉著舍監「裘奶奶」(同學們背地裡對舍監的稱呼)到盥洗室,當著她用肥皂毛巾使勁地擦臉給她看,要她向校長證明,她的白裡透紅是天生麗質,不是搽粉抹胭脂,因此裘奶奶和校長都很不喜歡沈琪。有一次,沈琪從家裡帶來一隻翡翠別針,別在白制服大襟前,被裘奶奶一眼看見,一聲不響地就伸手把它摘下來,交給了校長。校長把沈琪叫到辦公室,狠狠給了她一頓大菜(我們稱訓斥為「吃大菜」),說她太貴族氣,怎可把貴重首飾帶到學校裡來,完全忽視校規,要被警告一次。翡翠別針由校長收著,當他面對母親。
那次沈琪聽訓完,就跑到訓導主任沈先生面前,振振有詞地說: 「戴一下翡翠別針不過是好玩,沒有半點炫耀的心意,校長說我貴族氣是不公平的,校長自己才貴族呢!皮鞋永遠穿名牌拔佳的。”
沈先生笑嘻嘻聽著,等她說完了,才慢條斯理地說: 「校長也知道你是為了好玩,但穿制服戴翡翠別針很不調和,所以說你貴族氣。你是學生,自然應守校規。校長並不受穿什麼牌子皮鞋的限制。為了穿得整齊、高雅,她當然可以選擇自己認為堅固又美觀的牌子穿。她勸你不要戴別針是要你守校規,不是個人和你過不去。校規不是校長一個人制定的。校規是團體生活的規範,個人的當意願喜好與群體規範有抵觸時,一定要犧牲個人的意願與喜好,遵守群體規範,人類社會才會和諧,才會有進步。做學生時代,就要養成這種好習慣。你只要多想一想,就不會生別人氣了。”
我們一群同學,為了關心沈琪,都擁在訓導室的門口聽。覺得心平氣和的沈先生,講得蠻有道理,就把氣鼓鼓的沈琪拉回課堂。但她一直不開心,所以這次為了我的蝴蝶髮夾,她就想起翡翠別針被摘下、刻骨銘心的那件事,因而藉題發揮,故意提起翡翠別針。她說話時,一臉的滿不在乎。
校長轉臉向她說: 「我現在不是問你,你用不著插嘴。」她又盯著沈琪看了半晌說:「你的頭髮又長過耳根了。星期六回家要剪短,如不剪短,我就請裘先生給你剪。”
「裘奶奶,誰要她剪?」沈琪衝口而出。
「你叫她什麼?」校長大聲地問。
我們都替沈琪捏了一把汗。誰知她馬上裝出一臉的笑說: “我們都喊她'裘奶奶',她照顧我們就像個慈愛的奶奶。你們說是不是呀?”
沈琪把「慈愛」二字提得特別響,一對頑皮的大眼睛向我們一眨一眨的,故意要徵求同意。我覺得她的受責完全起因於我,就立刻挺身響應:“是啊,我們都喊她'裘奶奶'。”
後面有的同學,忍不住哧哧在笑。
大家一時都忘了現在是上圖畫課,也都忘了好脾氣的圖畫老師。回頭一看,原來他一個人站在黑板前面,用粉筆畫了一幅畫,畫的是校長生氣地瞪著我的三朵花古裝髻,蝴蝶髮夾卻在半空中飛著,一群同學圍著拍手。
校長看了一眼黑板,倒沒有怎麼生氣,卻是無動於衷的樣子,皮笑肉不笑地對圖畫老師說: 「你是藝術家,不會管束孩子。」就轉身噔噔地走了。
幸運地,她忘了蝴蝶髮夾仍舊捏在我手中。
我們寄宿的同學,八人一間房子,每到週五晚上,熄燈以後,總是坐在床上,摸黑用一條條碎布,把髮梢一綹綹扎緊捲起來。裘奶奶的探照燈手電筒一照,一個個都躲進被子,把頭一蒙。但愛美是女孩兒天性,在被子裡仍舊辛苦地把髮梢卷好,第二天早上一打開,髮梢就向裡彎,軟蓬蓬的非常好看。因為星期六隻有半天課,下午要回家了,走出尼姑庵似的校門,就得漂亮點呀。
走到校門口,向慈愛的工友老頭一揚手說聲“明天見”,非常神氣地走到馬路上,頭髮一甩一甩的,很有風度的樣子,因為自覺頭髮一點也不清湯掛面。
訓導主任沈先生,是位和平中正的好老師。他不像校長一天到晚繃著張油光發亮的臉。他總是微露一排齙牙,中間夾著一顆亮晶晶的金牙,不笑也像在笑,一說話更是滿臉的笑。我們受了校長的斥責,總是向他去訴苦。我被摘下蝴蝶髮夾,也是直奔沈先生,埋怨校長管得太嚴了。女孩子要漂亮,頭髮上變點花樣,也是生活上的一點調劑呀。
沈先生笑嘻嘻地聽著,把一顆金牙完全露出來,慈愛地對我們說: 「學校規定你們頭髮的長度,也不許戴飾物,第一是為了表現團體精神。整齊劃一就是一種美。第二是讓你們專心學業,不為頭髮留什麼式樣而分心煩惱。第三是節省你們梳洗的時間,都是為你們好呀!”
接著他講了個笑話給我們聽:
有一個男人,天天為頭髮梳什麼樣式而煩惱,煩惱得頭髮掉到只剩三根,還要去理髮館梳頭,她請理髮師給她梳根辮子,梳著梳著,頭髮掉了一根,只剩兩根了。理髮師抱歉地說: 「辮子編不成,就給你搓根繩子吧!」誰知一搓兩搓,又掉了一根,連繩子也不能搓了。她生氣地說:“你真不小心,算了算了,現在我只好披頭散發地回家了。”
我們都笑得轉不過氣來,沈先生說: 「這位女士只有三根頭髮,多麼可憐,你們有滿頭的烏雲,梳個自自然然的學生頭,最漂亮不過。你看我就不留西發,只剪個平頂頭,自己覺得很舒服、很精神就好了。”
我們都覺得沈先生的平頂頭很漂亮,和他的笑口常開很調和,無論他穿長衫或中山裝和平頂頭都很配合,並不一定要留時髦的西發。我們都很敬愛沈先生,他勸告我們的話,我們都接受。星期六回到家中,將校長對我的責罵和沈先生對我的開導,都告訴送我玳瑁髮夾的姑媽。姑媽說: 「他們兩位都是好老師,學校就像一個家,家有家規,校有校規。一個嚴厲,一個慈和。這樣你們的身心才能平衡。我想校長內心一定也是很寬容的。不然她就不會聘請一位這樣慈和的沈先生當訓導主任。這叫作'寬嚴並濟'。”
姑媽是新派人物,女子師範學堂畢業。她一定很懂得教育心理吧!