孤岛空音

蝉联两届全国新概念作文大赛获奖者

第十八届全国新概念作文大赛获奖者

杨一欣首部小说

著名诗人白桦、台湾学者杨兆青、文化评论家王一桃联袂推荐

收录第十七届、十八届全国新概念作文大赛二等奖，第十届“叶圣陶杯”全国作文大赛决赛一等奖，鲁迅青少年文学奖、北大培文杯创意写作决赛优胜奖、琦君文学奖得主杨一欣《孤岛》《空音》等说代表作，这些作品，字字珠玑，有的空灵隽秀、质朴绵长，有的立意高远、针砭时弊，有的纵横恣肆、文采飞扬，展现新时代青春写作风貌。

杨一欣，中国当代青少年作家协会会员，中国青少年文学艺术家协会会员，获第十七届、十八届全国新概念作文大赛二等奖，第十届“叶圣陶杯”全国作文大赛决赛一等奖，鲁迅青少年文学奖、北大培文杯创意写作决赛优胜奖、琦君文学奖，《美文》曾刊出个人专辑。

他刚认识她时，是距离他寄出情书的十一个月之前。那时候他以一种毛头小子的样貌傻乎乎地朝她打招呼，她却傲慢无礼，无动于衷。后来他们聊到这件事时，她才说：呀，我近视呢。

他们之前毫无交集，却使得一清二白的背景衬得这场相识更是美妙。她长他两岁，于是会用带有教导的口吻来同他对话，对于较他年长的女生，他惶惑又惶恐，但迷茫的心下潜藏的是一份娇矝的沾沾自喜。

他生日那天，她远远地寄来了糖和信件，隔着城市彼岸的“遥寄梅花”，文字保守却暗藏情愫。他捏着信纸，读了又读，却始终未找出暗示爱意的句子。她太矜持了，他想。除了好好学习的祝福之外，找不出任何情绪化的片段，可他宁愿这份信笺是一笔记录爱意的倾诉。然而作为学子，他努力将爱情的遐想转化为动力，在学业上激流勇进。她上的是一所重点高中。

然而如同所有励志故事说的那样，男主人公总是要同女主人公进一步发展。他最后考上了这所高中，但却悄生焦灼。这种焦灼让他在新的学年草木皆兵。想到离她愈近，却愈发心慌意乱了。他无法捉弄她披散的头发，也无法刮她俏皮的鼻子，但他可以在同一片区域内嗅到她来往走过的步履。只是在长久不见的相隔中，相见未免太过尴尬了。

但最后他还是见到了她。那是在图书馆，午后的阳光焦急地匀出浓茶的气味。他发誓即使同她分离他也忘不了他重遇她的时刻，但若有人问起，他一定答不上她穿了什么衣服，梳了什么辫子，但永远记得这种阳光的气味，以及再次看到她的惘然回顾，然后在一排排的书架掩护下安全躲藏。最后一眼，他看见了她正在看的书，那是岩井俊二的《情书》。他看过这部电影。

之后，他再也没见过她了。即使在同一片校园，他也在主动或非主动的安排下独守高贵地避免相遇。虽然他们有用通信工具，却未曾进行一次谋面上的相识。

他后来终于鼓起勇气，写了人生中的第一封情书。他字很丑，但努力写得端正，紧张之后甚至他自己都忘了是否将它投递。这仿佛是要对上次她寄来的信件的一次前后呼应，但他的字里行间是否能高度概括这场畸形的暗恋呢？他不知道，只是恐惧又期待着有一天她能在自己的班前走过，然后唤上他共诉衷肠。然而直到许多天后的高考结束，他才忽地意识到这份爱意已到尽头。

从此他们再没见过，他后来看了无数遍岩井俊二的《情书》，次次哭泣；他也在后来写了无数封不同的情书，次次微笑。只是在他年少时，从来不会想到，多年之后他在自己书桌的夹角找到当年那封未寄出的情书时，是带有怎样的一份躁动与湿润的哑然失笑。

……

后记

整理完集子，才发觉自己在中学以来靠着笔杆也走了不少路了。曾经无数次畅想自己在未来的书中大谈特谈，到现在付诸实际，却忽然无话可说。书名本想取作《看云集》，意在看云看风，借指青春明悟惘然，只是有周作人的《看云集》珠玉在前，也只好换成现在这个名称，反倒有了一种兴奋下的理性。但青春总是感性，靠着不知所谓的冲劲惶惶然又恍恍然地写下自己的文字，那份不确定的满足却成了看云看风的真正看客。中学之路我将走完，但青春的旅途却来日方长，不知我到了将来再来看这份最闪烁才气也最敏感多思的文字时，是否还能看到它所承载的那份迷惘，以及藏在迷惘之下的那份小小的机智与自得呢？

我在初中时看了许多书，也学了许多自以为是的东西，但随着年纪增长，却逐渐淡忘。但那时的我，却自认为最拥有学识和思考，而也正是刚踏入文学的时刻。对我第一个深刻启发的作家是李敖，他给我足够丰富的学识和侠骨柔情的行笔，并一生为之浸润。到了高中，我逐渐将目光投向现代文学，暂时放下了从前的经史子集。那时我的导师是卡夫卡，他给了我一个文学高度的眼界。也是从那时开始，我逐渐意识到文学作为一种艺术的表现性。而文学艺术的表现，不应当局限于情情爱爱的烂俗纠缠，也不应该囿限在心灵美丑的烂俗赞美，而应当有一份悲悯的精准目光，去揪出存在的种种迹象。现代派喜欢发掘时间和空间的变更，更喜欢探讨个体存在同社会意志甚至是整个世界的关系。这些先锋的文字给了我青春走笔的尝试契机，并通过此修正了我从前的文字毛病。福楼拜说，艺术广大已极，足以占有一个人。我想文学便是在占有中逐渐改造个人，再逐渐影响世界。我很庆幸我向这些真正的艺术作品靠拢，并有过不负于青春的独立思考，也是由此，看风看云的意识不会随云流走随风扩散，而是化作文字来呈现行行之间的独特风致。

我不敢夸口我的文字能保存到什么时候，或许它本身便在个人的走向中修正更改。从前看到自己的作品印成铅字便欣喜万分，现在却心志更远。青春的酒我还未尝完，只期望其中的醇味能够经久弥香，不致溃散。收集了些自以为是的作品来定格些许记忆，或许等到数年后再来看看，自己也会啼笑皆非。只希望待到那时，自己依旧有片风有片云的烂漫景致，以及那看风看云的独特心境。

感谢指导我行文学路的黄忠老师，更感谢不遗余力不厌其烦地收集我文章的我的父亲母亲。特别是我的父亲，在这部集子的完成中给予了巨大的助力和耐心，没有他，我的青春意象无法伫立留存。最后，感谢翻阅此书的读者，阅读了这些不知所谓的文字作品，更听我絮絮叨叨地扯完这些关于年轻记忆的无畏之谈。然而青春及艺术，应当能肯允与照料一道年轻的流霞。