故事力学 掌握故事创作的内在动力（创意写作书系）

在物理学世界中，重力、牵引力以及其他物理元素掌管你的能力，并可用来提升你的动作。在写作世界中，故事力学也可加以类似利用，让你的小说或者剧本实现*佳效果。
在本书中，畅销书作家布鲁克斯介绍了六种核心文学力量，如果能正确地加以运用，将把你的故事推向成功，乃至出版。本书主要内容包括：1.理解并运用六种故事力量，这些力量在你的小说中一直在产生潜移默化的作用。2.把你的故事创意转化成充满戏剧张力的概念。3.在人物、冲突、子情节、背景语言等方面，*优化你的选择，形成*大产出。这些文学力量将帮你提升你的故事品质，避免进入退稿堆。

拉里•布鲁克斯（Larry Brooks），著有多部写作指导书，包括《故事工程——掌握成功写作的六大核心技能》与《故事力学——掌握故事创作的内在动力》等。他是Storyfix.com的创办者，这是一家颇受欢迎的小说写作指导网站，同时也在美国等多个国家的写作会议中演讲和授课，指导作家完成他们的作品。先后著有六部心理悬疑畅销小说，包括《黑暗的束缚》、《压力点》、《蛇的舞蹈》等。

第一部分 愿故事的力量与你同在
1寻找故事
2转向故事力学
3故事开发的三个阶段
4故事力学的定义
5写作语境
6寻找故事的方法和途径

第二部分 故事力学最优化
7想法与立意
8立意的反面
9作为叙述基准的故事力学
10戏中戏
11潜台词的诱惑低语
12重要而静默的故事杀手
13结构与故事力学
14如何挑战你的主人公
15更深入的替代性体验

第三部分 过程的力量
16写作过程的最高目标
17任务驱动的故事创作的变革力量
18任务关键型的场景写作
19用九个坏句子描述你的故事
20节拍表
21更强大的故事

第四部分 现实写作世界中的故事力学
22成功故事创作的六大核心技能之入门篇回顾
23《相助》中的故事力学
24《饥饿游戏》中的故事力学

第7章 想法与立意

每当春天来临，职业棒球运动员都会来到亚利桑那州和佛罗里达州集合，进行春训。每一天，他们都在苦练基本技巧：健身、击球、比赛情景。在集训的每一天中，他们都在进步。
本章就如同这种感觉。此前我们已经讨论过这个话题，但现在我们要把这个话题进一步深入，达到一种职业水平的理解程度。这是一个潜在的、不能通融的条件。
最近，我和一位很出色的作家朋友一起共进午餐。朋友把她可爱的姐姐带过来，我把我可爱的妻子也带了过去，一切都太美妙了。大家一起享用着煎蛋卷和不含麸质的面包片，我们的心情非常愉快，同情一丝不苟地去创作严肃故事的那种经历。
正如大多数作家一样，我对“如果……将会怎样？”的雷达总是打开的，当我们的谈话内容转向本地最火的一家酒吧的女士卫生间时，我突然被电了一下。所有的女人看起来都像《单身汉》（The Bachelor）片头中的，所有的男人看起来都留着短发，英俊潇洒，身着高尔夫衬衫，现实中的电视家庭主妇不知何故总是追逐他们。这虽是他们的故事，但却引起了我的共鸣，这是一个潜在的想法。
乍一看，有了这个想法，故事似乎胜券在握。我一度想回到家中把这个想法写出来，因为我相信，如果我处理得当，在恰当的地方，用恰当的笔触，运用恰当的戏剧力量，我可以将任何一个想法变成成功的故事。
请听好：你不可能将任何一个想法都变成一个成功的故事，正如你不可能将任何一个孩子都培养成职业运动员，不可能让任何一首曲子都登上音乐排行榜榜首，或者任何一个诚实的乔伊变成美利坚合众国的总统一样。如果一个想法不具备成功的基因，它就需要变异，成为一个具有成功基因的想法。
好消息是想法中的基因是由我们培养的，方法就是把想法变成一个具有巨大内在潜力的立意。
午餐时，这些女士们谈论了一个女人。在过去十年间，这个女人一直在当地一家知名俱乐部，做女士卫生间里面的服务员。所有在卫生间里洗着芊芊玉手、或在那里补过妆的女人们都喜欢她。我的脑海中立即闪现一幅场景：维奥拉•戴维斯（Viola Davis）戴着奥利弗的药盒帽，微笑着分发手纸，明智地建议，给点美元小费。
噢，她一定在卫生间里耳闻目睹了很多故事。甚至还有人建议，应该写一本书。
一本关于奇闻异事和经验教训的书。一本片段式的书，没有统一的情节贯穿，整本书需要全凭我自己空想出来。（你看，被这个类型故事能成为一部小说的信念所诱惑，这是多么容易的一件事）。
我没有气馁，继续往这个方向前进。
我想到一个“如果……将会怎样”的问题：如果这个女人在卫生间听到一些不该听到的事情，将会怎样？如果她无意中听到酒吧里的某个人窃窃私语，那个人本不该在那里，做了不该做的事情，将会怎样？如果那天晚上稍晚些时候，酒吧里发生了一些糟糕的事情，点燃了导火索，导致任何知情者都要被灭口，将会怎样？
突然之间，维奥拉•戴维斯（我发现自己总是喜欢用明星演员来饰演小说里的角色，甚至在灵感突发的那一刻就开始了）变成逃命的女主人公，同时在帮助笨手笨脚的侦探寻找坏人，直到他们在垃圾箱里发现了她。
我把这个想法说了出来，耳边立刻听到响亮的声音，大多数作家滔滔不绝地讲完一个即兴的想法时，都会听到这种声音，特别是当讲诉的对象不是作家时（尽管当时三个人中，有一个是一流的作家）：哦，天哪，你应该把它写出来！真的！太棒了！
提醒你一下，当时我们是在用午餐，没有喝酒，都很清醒。
注意，尽管最初的想法使得她们精神为之一振，最终却是升华的立意使得她们从椅子上跳了起来。
我们进行了一会儿头脑风暴——头脑风暴这个练习总是很有意思——从第一幕到第一情节点的方案，这时，饭菜端上来了，我们的注意力转移到别处：为什么有些作家喝酒，而有些作家却疯了（悲伤的是，有时这些似乎是唯一的两个选择）。
但是，请注意此处发生的事情：最初的想法很快让位于一个概念上的故事想法。我不能保证，女士们会像迷恋最初的想法那样迷恋后者，而前者根本还不是一个故事，只是一个想法，仅仅是通往一条道路的一扇门，引领到其他更远的地方。
在我们将这个想法作为故事计划认真考虑之前，我们必须将它转变成一个立意。亲爱的读者朋友，每当有一个想法跳入你的脑海时，在你根据这个想法动笔之前，你要做的恰恰就是这个。认识到这个充满悖论的时刻，就是你写作之旅的关键。
最常见的错误就是：手稿是基于想法写成，而不是基于立意。
回家的路上，妻子问我：“那么，你要写这个故事吗？”
我毫不犹豫地回答“不”，非常坚定，不会后悔。原因就在于故事力学，对我来说，这个想法里没有故事力学。
想法就是想法，别无其他。
想法是香味，但不是美食；是承诺，但不是兑现；是种子，但不是花园。
当想法将我们指向更实质的东西，而不仅仅是满足感时，当想法将作为作家的你指向一个地方，超越了即时的满足感，允许你从深度和广度上挖掘时，想法就有了价值。
想法应该把你吓得屁滚尿流。或者，至少应该让你激动不已，甚至痴迷。当你将一个引人入胜的“如果……将会怎样”的假设与一个更深层次的、经时间检验的热情相联……那么，你就有头绪了。
这才是你应该写的故事。
那个关于卫生间的女服务生的最初想法，的确带来了一个关于无辜的女人无意中听到一些黑暗事情的想法，但对于我而言，这个想法仍然缺乏某些磁性的、足够引人入胜的要素，不足以继续扩展它。我并不是真的热衷于俱乐部里的女士卫生间，对于作为这个故事背景的社会动态也没有兴趣，而这个社会动态正是这个故事最初的能量来源。我从来没有进入过一个满是在整理妆容的熟女的卫生间——是的，我承认，这个听起来是有点意思——但是，我凭什么要写这个故事？
如果你碰巧喜欢这个想法，拿去吧，都是你的。
如果我一直对女士卫生间心存想法……这个故事也许可以成形。但是，我没有。也许有这种隐秘癖好的人，可以将这个想法写成成功的故事。
伟大的故事需要我们伟大的激情。
你讲述的每个故事并非都要亲身经历。我的意思是，你应该对这种经历抱有一种持久的、势不可挡的渴望。如果在一顿午餐交流之后，就决定开始一本书的写作，这就好像是在超市结账处排队时谈了一次话，两个人就结了婚。
当然，这种事情的确可能发生，但结果都不会太好，即使是在最浪漫的小说作品中亦是如此。
在故事中获得替代性体验的渴望，需要与我们将对故事展开的图景的激情相匹配。这样，故事才能够行之有效。比如，在尼尔森•德米勒在《夜幕降临》（Night Fall）中，将他的偶像、前军事英雄带回，调查一起假想的飞机爆炸真相被掩盖事件（该故事基于一个真实事件，1996年7月17日，美国环球航空公司TWA800航班在长岛海岸上空爆炸，230人遇难，由此引发了真相被掩盖的阴谋论）。这么做只有一个原因：德米勒对此事有激情。也许，他对他所认为的真相感到愤怒。
你的船由何承载？如果人生可以重来，你想如何过上一种不一样的生活？你会做些什么？成为什么样的人？去往何处？拥抱什么？在认真采纳任何一个“如果……将会怎样”的想法之前，作家都应该问问自己这些问题。从你的激情中孵化一个想法，然后将其发展成为一个立意，确保你可以策划它、探索它。
一天早晨，当我在读关于J•J•艾布拉姆斯制作（J.J.Abrams）的新电视剧《恶魔岛》（Alcatraz）时，这帮助我明确了一个想法。在《恶魔岛》中，50年前似乎从一个小岛上消失的罪犯，出现在今天的旧金山，开始了疯狂的杀戮。他们穿越了时空。他们或许是鬼魂，但是，留在他们背后的尸体却是真实的。因此，必须找到他们，阻止他们。
我对这个故事很感兴趣，既有“如果……将会怎样”的层面，又有时间检验的激情层面。我从心底里希望，是我想到了这个想法。时空穿梭是我能想到的最迷人的预设之一……然而，我还从来没有写过一个关于时光穿梭的故事。
我觉得自己应该看一看。因为我对这类故事的激情还在，在这个领域中，各种各样的主题和戏剧可能性等待着被探索，我所需要的就是一个绝妙的“如果……将会怎样”的假设，让我夜不能寐的假设。（旁注：尽管这个想法很有力，尽管制作人技巧绝妙，但是《恶魔岛》仍然被打败了，播出一季之后就停播了。正如威廉姆•高德曼（William Goldman）所说：“没有人无所不知”。尽管如此，我们仍然应该追求让我们感兴趣并为之痴迷的东西，并且将这一转瞬即逝的幻想留在书架上。）
我出版的所有作品，都在某种程度上基于我所痴迷的、有激情的事情上，基于我所了解的事情。
不要太快跳入“如果……将会怎样”的假设。
它们就像菜单上的菜……图片很诱人，而且你知道味道会很好。但是，它有营养吗？能不能填饱你，能不能实现你的一些人生目标，能不能给你带来焦点、快乐和挑战？这个想法值得你付出生命中一年的时间吗？你希望你因为这个故事被人们记住吗？
在你问“如果……将会怎样”的问题之前，你需要先问问自己这些问题，这些问题与最初的想法相关。
从激情和痴迷，以及内在的、经过时间检验的好奇心开始写作，从问题与概念的碰撞开始写作，将故事置于能激发戏剧性，以及你设定的任何人物的背景中。
写你应该写的故事。
如果一个故事值得去写，你应该会感觉到这个故事力学在拖着你往前走，甚至在你一个字还没有写之前。
……