哈佛百年经典第18卷：切利尼自传

★囊括人类有史以来至19世纪最优秀的社会科学和自然科学文献
★向现代读者展示人类观察、记录、发明和思想演变的进程
★人类史上最重要、影响力最大的思想性读物

★自1901年问世以来，畅销逾百年！
★每个西方家庭必备藏书
★西方学生接受古代和近代文明最权威读物
★畅销了一个世纪的西方巨著，中文版首次整体面世

我选编《哈佛百年经典》，旨在为认真、执著的读者提供文学养分，他们将可以从中大致了解人类从古代直至19世纪末观察、记录、发明以及想象的进程。
在这50卷书、约22000页的篇幅内，我试图为一个20世纪的文化人提供获取古代和现代知识的手段。
作为一个20世纪的文化人，他不仅理所当然的要有开明的理念或思维方法，而且还必须拥有一座人类从蛮荒发展到文明的进程中所积累起来的、有文字记载的关于发现、经历、以及思索的宝藏。
——查尔斯·艾略特

★《切利尼自传》
被誉为西方最优秀的纪实文学作品，真实呈现了文艺复兴时期意大利的生活。文艺复兴时期的意大利产生出一大批著名的文学家和艺术家，但切利尼是其中惟一留下自传的人。他的描述涉及众多历史人物和当时生活的方方面面，反映了当时意大利的全景，因而又具有重要的史料价值。
歌德将这部历史与文学的杰作翻译成德文本，他盛赞说：“我这个人的忧虑之中看到的整个世纪，要比最清晰的历史记载还要真实。”

本威努托·切利尼
意大利雕塑家、金银工艺师、作家，他是文艺复兴时期艺术中的风格主义的代表人物，以其自传而闻名。

胡适先生称《哈佛经典》为“奇书”：“奇书，指是日所送来的《五尺丛书》，又名《哈佛丛书》，是哈佛大学校长伊里鹗(Eliot)主编之丛书，收集古今名著，印成50巨册，长约五英尺，故有‘五尺’之名。”
我国著名语言学家、哲学家赵元任先生更加认同《哈佛经典》：“我浏览了《哈佛经典》，虽然我想不久离开芝加哥，我仍然买了一套《哈佛经典》。”
北京师范大学著名心理学教授陈会昌先生向学生推荐：“《哈佛经典》是美国哈佛大学所有学生必修的课程，是哈佛大学建校以来著名教授们经多年选择确定的人类最重要的学术遗产清单。学习这些著名，同时也是对学生进行人文精神教育。通过学习这门课程，学生们可以了解自古代希腊、罗马以来人类历史上影响最大的一些人文学术著作，包括历史学、政治学、伦理学、宗教、文学、戏剧、经济学等各方面内容。向我国大学生介绍这份清单，可以帮助我们了解，国外的大学生接受什么教育，他们平时读什么书，可能具备什么人文知识，他们可能会形成什么样的价值观念。”

出版前言
主编序言
卷一
卷二
编辑后记

主编序言
在那些认为适合将自己的人生故事写下来的人中，能够创造出杰作的只有寥寥数人，他们分别是：圣奥古斯丁和他的《忏悔录》、塞缪尔·佩皮斯和他的《日记》，以及卢梭和他的《忏悔录》。这三部巨著影响非凡，却没能相互超越，但《切利尼自传》超越了它们。
与同类竞争者为了获得传记著作的魁首不同，切利尼书写自己人生的动机并不在此。圣奥古斯丁的目的是宗教和说教性质的，佩皮斯则在他的《日记》中记录下了人生中最令自己满意的事。他们只是让读者读懂记录他们生平的文字符号。但是，切利尼却写道，也许在他死之后，世界会知道他是一个怎样的人。他曾经为哪些重要的事情做过尝试，以及他反对过哪些争端并把这些争端平息下去。他说：“任何人，不管处在什么样的条件下，只要他们做了好事，或者是类似好事的事情，那么他们就是真诚的人、声誉好的人，他们就应该用他们的手将自己人生的传奇故事写下来。”切利尼做了很多好事。他从不置疑做好事的价值。他的声誉在当时很高，也许这种声誉就是他所谓的善良；至于他是否是一个真诚的人，至今学者们仍有不同意见。当时的一些误传以及一些对诽谤性事件的压制，似乎是有证据的，而且证据很有力——一个和切利尼一样有激情的人想证明自己是正义的，却几乎没能避免被指控有罪；但是根据他自己所记录的所谓的诚信来看，他是那样的人，他过的是那样的生活，这是毋庸置疑的。
切利尼传记记录了从1500年切利尼出生到1562年所发生的事；故事发生的场景主要是在法国和意大利。在这段时间的重大历史事件有：宗教改革和反宗教改革，教皇、皇帝、国王之间的冲突等。这些重大历史事件的领导人似乎只有在与英雄人物发生联系时才会出现在最显著的位置。当然，他们不仅仅作为政治家或是战士出现，而且还是艺术的鉴赏家和赞助者。这样的历史事件很多，如罗马大劫掠，它被描绘得很详细，就是因为切利尼亲自参与了战斗。
比这更详细的是切利尼对自己艺术人生的描绘。在米开朗琪罗时代，众多艺术家齐聚在意大利的城市；切利尼是其中不可忽视的一个人物。他当然知道米开朗琪罗其人，并且十分敬佩他。我们在这本书中所体会到的创造美的激情，是在其他任何地方都体会不到的。
从这本自传栩栩如生的描述中，我们可以感受到16世纪社会生活的种种形貌——暴力和污秽、人们对优良工艺的热情、人们充裕的活力、工匠们精湛的技艺以及人们丰富的理想等。而对切利尼来说，他就是这个世纪的缩影。在这里，这个要讲述自己人生故事的人，是一个杀人凶手、一个好自夸者、一个傲慢者、一个性放纵者、一个极度自傲和充满激情的人；然而，他还是一个追求艺术的巧匠、一个可以从自己精致的雕镂术中得到快乐的人；当然，读过他的书的人都应该知道，他还是一个优秀的叙述作家。虽然切利尼对自己从事的事情兴趣浓厚，也很喜欢讲述他的发现和成就是多么富有光彩；但他没有想到，在他死后的下一个世纪，他还能“重生”，不是因为他的“珀耳修斯”雕像，也不是因为他当金匠时留下的作品，而是因为一本书，一本在他创作的时候，随意口述给一个14岁小男孩的书。
这部自传是在1558年到1566年之间创作的，但是传记记录只延续到了1562年，切利尼之后的生活相对平静。1565年，他和匹艾拉·德·塞尔瓦托·帕里吉结婚。匹艾拉是切利尼的仆人，在他生病时曾照顾过他；她也照顾过切利尼的孩子们，更早时候还照顾过切利尼的妹妹和侄女们。切利尼对她很亲切，这对脾气暴躁的切利尼来说很不容易。1571年5月13日，切利尼在意大利的佛罗伦萨去世，并被安葬在了这个城市的安农齐亚塔教堂。

查尔斯·艾略特


卷 一
1

任何人，不管处在什么样的条件下，只要他们做了好事，或者是类似好事的事情，那么他们就是真诚的人、声誉好的人，他们就应该用他们的手将自己人生的传奇故事写下来。但是在四十岁之前，他们不应该尝试如此艰巨的工作。现在，这个任务出现在我脑中，因为我已经五十八岁了，并且现在生活在我的出生地佛罗伦萨。很多不幸的事情我都还记得，就像发生在许多生活在这个地球上的人身上的一样；走过了那些逆境之后，我现在比以前我事业中的任何一个时期都清闲了——不仅如此，我似乎在心灵以及健康的身体上感受到了比以往任何时期都多的快乐。当我回想起以前，我能想到一些令人愉快的善行和一些无法估量的罪恶，这些罪恶让我感到恐怖，感到震惊。我已经度过了五十八个年头。我要感谢上帝，是他让我的人生始终能够幸运地前行。
2

凡是极力劝说别人行善的人，就已经将他们的学问和见闻传递给了世界上的人。这一点很明确。光是这一点就应该可以满足他们了——我的意思是，他们已经证明了自己具有男子气概，得到了自己应有的荣誉。然而，人需要像其他人一样生活，像其他人一样工作。在生活中经常可以很自然地看到一些人在吹嘘，虽然吹嘘的方式各不相同，但目的总归是要让别人知道他的血统是多么优秀。
我的名字是本韦努托·切利尼，音乐大师乔瓦尼的儿子，安德里亚的孙子，克里斯托凡诺·切利尼的曾孙；我母亲是麦当娜·伊丽萨贝塔，祖母是斯特凡诺·格拉纳西，他们都是佛罗伦萨的市民。这些都是我从佛罗伦萨的祖先所编写的历代记录中找到的。这些祖先都是很久以前的人，而且是诚信的人；乔瓦尼·维拉尼写道，佛罗伦萨市很明显是模仿美丽的罗马而修建的——从罗马圆形大剧场和罗马浴场的一些残存建筑就可以追溯回去。它们都在圣十字教堂附近。古时著名的朱庇特神庙就在现在的旧市场处，保留得还很完整，它是为了战神庙宇而修建的，现在它被奉献给了圣约翰教堂。因此，它很容易被看见，并且不会被忽视；但是他们说，这建筑比罗马的要小得多。下令修建此建筑的人据说是尤利乌斯·恺撒，他与一些罗马贵族合作修建了这些建筑。当时菲耶索莱遭遇了暴风雨，并且被冲毁，然后他们就在这个地方修建起了一座城市，他们用双手让这些著名的建筑巍然耸立。
在尤利乌斯·恺撒的军官中，有一个人等级最高、最勇敢，他的名字叫菲奥里诺·切利诺，这也是一个村庄的名字，村庄离蒙特菲阿斯科尼两英里远。此刻，菲奥里诺开始在菲耶索莱的山脚下安营扎寨，这就是后来佛罗伦萨屹立的地方；这样安营是为了离亚诺河近一些，当然，对军队也有益处。当士兵或其他人要与上述这位军官打交道时，总会说“让我们去佛罗伦萨”，因为这位军官叫菲奥里诺，同时也因为他所挑选的安营位置由于自然条件的关系有很多花［这里因为花（flower）、菲奥里诺和佛罗伦萨谐音］。站在这座城市的地基上，恺撒觉得这个名字很美，很适合这个地方，也符合形势的需要，并且看到这里有这么多花，觉得一定会带来吉兆，因此他将这座城市命名为佛罗伦萨。另外，他还想把这份荣誉赐给这位英勇的军官。恺撒尤其喜欢他，因为是自己将他从一个很卑微的地位中提拔起来的，更因为是自己造就了如此优秀的一个人。这个名字的来源是经过那些学识渊博的语源学创造者和调查者考证的，它的影响就像佛罗伦萨一直被亚诺河淘洗一样，从未停止过。人们看到罗马在台伯河中淘洗、费拉拉在波河中淘洗、里昂在索恩河中淘洗，以及巴黎在塞纳河中淘洗，然而这些城市的名字都不一样，并且我觉得这些城市名字的来源是通过其他方式得来的吧！
因此我们发现，因此我们相信，我们是优秀人物的后代。另外，我们发现在拉文那有很多与我们有相同血统的“切利尼”；在意大利大多数古城中，也有很多优雅优秀的民族。在比萨也有一些，而且我在很多信奉基督教的国家里也发现了他们；在这个国家，这种血统仍然存在，男人们都致力于参军入伍。比如有一个年轻人，名叫卢卡·切利尼，他是一个没有胡子的青年，他曾和一个勇猛异常且有实战经验的士兵并肩战斗，这个士兵叫弗朗西斯科·达·维科拉蒂，他以前经常和别人一对一格斗。卢卡凭着自己的勇气用剑战胜并杀死了他的对手，而他的对手还以为他能将卢卡杀死；凭着勇敢和刚毅，卢卡创造了这个民族的奇迹。因此，我很自豪我的先辈是一个如此勇敢的人物。
关于我为我的家族所获得的这些微不足道的荣誉，是在当前这种众所周知的生活条件下进行的。虽然这其中有联系的地方并不是什么重大时刻发生的重大的事件，但我还是要在合适的时间和地点将它们联系起来。其实，与其让我出生在贵族家庭，然后让这贵族血统被我那低劣的品质所污染而变得黯淡，我更自豪我的出身很卑微，并且为我的家族创造了荣誉。因此，我在开始写作之前要问一句：是什么让上帝如此高兴，以至于让我降生了？

3

我的祖先定居在瓦尔达姆拉，在那里他们有一笔巨大的财产，他们住在那里，像小财主一样过着隐居生活；然而，接下来他们因为内讧引起了斗争，他们都佩带上了武器，非常勇敢。当时，一个叫克里斯托凡诺的人与他的一些朋友向邻居挑起了争端。现在，这些家族双方的首领都参与了进来，战火燃烧起来，这对他们来说太危险了，他们的房子都快被彻底毁了。老人们对此感到忧虑，于是与我的祖先们协商合作，驱逐了克里斯托凡诺；其他的一些年轻的争端发起者也被驱逐了。他们把这些年轻人驱逐到了锡耶纳。我们的家族把克里斯托凡诺送到了佛罗伦萨，在那里的奇亚拉大道为他买了一个小房子。这里离圣奥索拉修道院很近，除此之外，他们还在里弗雷蒂桥附近为克里斯托凡诺买了一些不错的房产。克里斯托凡诺在佛罗伦萨结婚了，并且有了儿子和女儿。当孩子们的父亲去世之后，女儿们拿到了嫁妆，儿子们也分配到了财产。而奇亚拉大道的房子和一些附属物落入了其中一个儿子手中，他的名字叫安德里亚。他当时已经有了妻子，而且还有四个儿子。大儿子叫吉罗拉莫，二儿子叫巴尔托洛梅奥，三儿子叫乔瓦尼——也就是我的父亲，四儿子叫弗朗西斯科。这个安德里亚精通建筑，因为之后他从事了建筑业，并且以之为生。我的父亲乔瓦尼，在建筑上花费的精力比他的任何一个兄弟都多。维特鲁威曾说，如果你想做好建筑艺术，你必须要有一些音乐和绘画细胞。所以当乔瓦尼学会了绘画之后，便开始用心学音乐，并利用他学过的一些理论学会了六弦琴和笛子；他变成了一个有很好的学习习惯的人。
他们有一个邻居，就挨着他们的房子，叫斯特凡诺·格拉纳西，他有几个女儿，都是绝色美人。乔瓦尼向上帝祈祷之后认识了其中一个女孩，她的名字是伊丽萨贝塔，而她发现自己也对乔瓦尼有好感。不久，他向她求婚了。由于两家是邻居，双方的父亲又是好朋友，因此促成这对有情人是很容易的事。首先，这两位老人都同意这桩婚事；然后，他们开始讨论嫁妆的事情，在这上面他们进行了一场友好的争辩。安德里亚对斯特凡诺说：“我的儿子乔瓦尼是佛罗伦萨最强壮的青年，而且是全意大利最强壮的骑士，如果我想让他早点儿结婚，在佛罗伦萨我们家族的排行榜上，我肯定会得到一份最大的嫁妆。”可是斯特凡诺却回答道：“在你那一边，你纵然有一千个理由，但是我这边，我有五个女儿，还有许多儿子，只要我做了决定，我就会尽我的全力去承担这份嫁妆。”乔瓦尼偷听到了他们说话，不过没有被这两位老人察觉。过了一会儿，乔瓦尼突然走进来说道：“啊，我的父亲，我已经追求了那个女孩，而且我爱她，不是要他们家的钱。那些想要通过妻子的嫁妆来填满自己钱包的人都不会有好运气的！刚才你已经夸奖了我是一个什么样的人，难道你不认为我有能力为我的妻子提供她想要的一切吗？即使我收到的那些你很在乎的嫁妆很少。现在我必须让你们知道，这个女人才是我想要的，你自己可以把那些嫁妆拿走，我不在乎。”脾气暴躁的安德里亚·切利尼听了颇为不快。但几天之后乔瓦尼便迎娶了他的未婚妻，而安德里亚再也没有向她索要嫁妆。
他们度过了十八年的婚姻生活，始终非常期待上帝能让他们享受拥有孩子的快乐。乔瓦尼的妻子已经流产两次，都是男孩，这都是因为那些技艺不熟练的医生。后来她又怀孕了，生了一个女儿，他们为她取名为科萨，这是根据我祖母的名字来的。两年之后，她又再次怀孕了，此时这个怀孕的女人有一种渴望，这也是他们一直所期待的，这次的渴望和她之前怀孕的渴望恰好是一样的——他们都希望她能够生一个女孩，并且两人都同意为这女孩取名为雷帕拉塔，这是根据我外祖母的名字来的。她在万圣之夜那天临盆了，在盛餐日的前一天，准确时间是四点半，1500年①，助产士知道他们夫妻俩想生一个女孩，她把婴儿洗干净之后，用白色的亚麻布将婴儿裹起来，然后轻轻地走到我父亲乔瓦尼面前，说道：“我给你们带来了一个珍贵的礼物，不过，不是你期待的那一种。”我父亲是一个真正的哲学家，他来回走着然后回答道：“上帝给我的礼物一定是珍贵的。”他揭开襁褓，看到的是个男婴——也就是我。我父亲用他那年老的手掌将我举起，并看着上帝说道：“上帝，我真诚地感谢你；这个礼物对我来说太珍贵了；让整个世界都欢迎他的降临吧！”在场的所有人都高兴地问我父亲，该给这个男孩取一个什么名字？此时，乔瓦尼只说了一句话“让世界欢迎他的降临——本韦努托”，①并且他们下定决心，将在神圣的洗礼上赐予我这个名字，而在那之前，我仍然得靠上帝的恩惠生存。

出版前言
人类对知识的追求是永无止境的，从苏格拉底到亚里士多德，从孔子到释迦摩尼，人类先哲的思想闪烁着智慧的光芒。将这些优秀的文明汇编成书奉献给大家，是一件多么功德无量、造福人类的事情！1901年，哈佛大学第二任校长查尔斯·艾略特，联合哈佛大学及美国其他名校一百多位享誉全球的教授，历时四年整理推出了一系列这样的书——《Harvard Classics》。这套丛书一经推出即引起了西方教育界、文化界的广泛关注和热烈赞扬，并因其庞大的规模，被文化界人士称为The Five-foot Shelf of Books——五尺丛书。
关于这套丛书的出版，我们不得不谈一下与哈佛的渊源。当然，《Harvard Classics》与哈佛的渊源并不仅仅限于主编是哈佛大学的校长，《Harvard Classics》其实是哈佛精神传承的载体，是哈佛学子之所以优秀的底层基因。
哈佛，早已成为一个璀璨夺目的文化名词。就像两千多年前的雅典学院，或者山东曲阜的“杏坛”，哈佛大学已经取得了人类文化史上的“经典”地位。哈佛人以“先有哈佛，后有美国”而自豪。在1775—1783年美国独立战争中，几乎所有著名的革命者都是哈佛大学的毕业生。从1636年建校至今，哈佛大学已培养出了7位美国总统、40位诺贝尔奖得主和30位普利策奖获奖者。这是一个高不可攀的记录。它还培养了数不清的社会精英，其中包括政治家、科学家、企业家、作家、学者和卓有成就的新闻记者。哈佛是美国精神的代表，同时也是世界人文的奇迹。
而将哈佛的魅力承载起来的，正是这套《Harvard Classics》。在本丛书里，你会看到精英文化的本质：崇尚真理。正如哈佛大学的校训：“与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更与真理为友。”这种求真、求实的精神，正代表了现代文明的本质和方向。
哈佛人相信以柏拉图、亚里士多德为代表的希腊人文传统，相信在伟大的传统中有永恒的智慧，所以哈佛人从来不全盘反传统、反历史。哈佛人强调，追求真理是最高的原则，无论是世俗的权贵，还是神圣的权威都不能代替真理，都不能阻碍人对真理的追求。
对于这套承载着哈佛精神的丛书，丛书主编查尔斯·艾略特说：“我选编 《Harvard Classics》，旨在为认真、执著的读者提供文学养分，他们将可以从中大致了解人类从古代直至19世纪末观察、记录、发明以及想象的进程。”
“在这50卷书、约22000页的篇幅内，我试图为一个20世纪的文化人提供获取古代和现代知识的手段。”
“作为一个20世纪的文化人，他不仅理所当然的要有开明的理念或思维方法，而且还必须拥有一座人类从蛮荒发展到文明的进程中所积累起来的、有文字记载的关于发现、经历以及思索的宝藏。”
可以说，50卷的《Harvard Classics》忠实记录了人类文明的发展历程，传承了人类探索和发现的精神和勇气。而对于这类书籍的阅读，是每一个时代的人都不可错过的。
这套丛书内容极其丰富。从学科领域来看，涵盖了历史、传记、哲学、宗教、游记、自然科学、政府与政治、教育、评论、戏剧、叙事和抒情诗、散文等各大学科领域。从文化的代表性来看，既展现了希腊、罗马、法国、意大利、西班牙、英国、苏格兰、德国、美国等西方国家古代和近代文明的最优秀成果，也撷取了中国、印度、希伯来、阿拉伯、斯堪的纳维亚、爱尔兰文明最有代表性的作品。从年代来看，从最古老的宗教经典和作为西方文明起源的古希腊和罗马文化，到东方、意大利、法国、斯堪的纳维亚、爱尔兰、英国、德国、拉丁美洲的中世纪文化，其中包括意大利、法国、德国、英国、苏格兰、西班牙等国文艺复兴时期的思想，再到意大利、法国三个世纪、德国两个世纪、英格兰三个世纪和美国两个多世纪的现代文明。从特色来看，纳入了17、18、19世纪科学发展的最权威文献，收集了近代以来最有影响的随笔、历史文献、前言、后记，可为读者进入某一学科领域起到引导的作用。
这套丛书自1901年开始推出至今，已经影响西方百余年。然而，尽管民国时期的文化人士对这套丛书大加赞赏，很遗憾的是中文版本却因为各种各样的原因，始终未能面市。
2006年，万卷出版公司推出了《Harvard Classics》全套英文版本，这套经典著作才得以和国人见面。但是能够阅读英文著作的中国读者毕竟有限，于是2010年，我社开始酝酿推出这套经典著作的中文版本。
在确定这套丛书的中文出版系列名时，我们考虑到这套丛书已经诞生并畅销百余年，故选用了“哈佛百年经典”这个系列名，以向国内读者传达这套丛书的不朽地位。
同时，根据国情以及国人的阅读习惯，本次出版的中文版做了如下变动：
第一，因这套丛书的工程浩大，考虑到翻译、制作、印刷等各种环节的不可掌控因素，中文版的序号没有按照英文原书的序号排列。
第二，这套丛书原有50卷，由于种种原因，以下几卷暂不能出版：
英文原书第4卷：《弥尔顿诗集》
英文原书第6卷：《彭斯诗集》
英文原书第7卷：《圣奥古斯丁忏悔录 效法基督》
英文原书第27卷：《英国名家随笔》
英文原书第40卷：《英文诗集1：从乔叟到格雷》
英文原书第41卷：《英文诗集2：从科林斯到费兹杰拉德》
英文原书第42卷：《英文诗集3：从丁尼生到惠特曼》
英文原书第44卷《圣书（卷Ⅰ）：孔子；希伯来书；基督圣经（Ⅰ）》
英文原书第45卷《圣书（卷Ⅱ）：基督圣经（Ⅱ）；佛陀；印度教；穆罕默德》
英文原书第48卷《帕斯卡尔文集》
这套丛书的出版，耗费了我社众多工作人员的心血。首先，翻译的工作就非常困难。为了保证译文的质量，我们向全国各大院校的数百位教授发出翻译邀请，从中择优选出了最能体现原书风范的译文。之后，我们又对译文进行了大量的勘校，以确保译文的准确和精炼。
由于这套丛书所使用的英语年代相对比较早，丛书中收录的作品很多还是由其他文字翻译成英文的，翻译的难度非常大。所以，我们的译文还可能存在艰涩、不准确等问题。感谢读者的谅解，同时也欢迎各界人士批评和指正。
我们期待这套丛书能为读者提供一个相对完善的中文读本，也期待这套承载着哈佛精神、影响西方百年的经典图书，可以拨动中国读者的心灵，影响人们的情感、性格、精神与灵魂。