林徽因诗文集:你是人间的四月天

林徽因，一个不可复制的才女。

俏皮的冯唐在《三十六大》书中给梁思成的信中说：“如果现在街面上这些才女叫才女，那么李清照张爱玲或者你老婆转世，你我需要为她们再造一个汉语名词。”

作家王朔说：“我有自己的偶像，就是你们凤凰台的曾子墨，曾子墨多有范儿啊，她可是林徽因之后zui正经的范儿。”可见林徽因在他心中的地位。

……

林徽因就是这样一个人，喜欢她的人，奉她为女神；不喜欢她的人，讽她为绿茶婊。出身名门＋长相漂亮＋才华横溢＋完美结局，让林徽因集万千宠爱于一身，也让她遭遇多的误解和误读。

到底应该如何客观地评价林徽因？恐怕只有一个方法：看她做过的事情、写过的文章。如果不了解她做过的事情，没读过她的文章，那么，你一定无法了解她到底有多优秀，到底为什么能得到这么多声明卓越的人的点赞。

林徽因应该是中国妇女先觉者中很特别的一个。面对这样的女子，倘若还要纠缠她的情感，那么那个据说为她终身不娶的哲学家金岳霖的真诚能够说明她情感的品质。倘若还要记起她的才华，那么她的诗文以及她与梁思成共同完成的论著还不足以表现她才华的全部，因为那些充满知性与灵性的连珠的妙语已经绝响。倘若还要记起她的坚忍与真诚，那么她一生的病痛以及伴随梁思成考察的那些不可计数的荒郊野地里的民宅古寺足以证明，她确实是一位不可多得的真正的女人。

《你是人间的四月天》收录林徽因的诗歌、散文、小说、书信以及建筑方面的作品。这些文章，或写亲友交往、家庭琐事，或写真实的见闻和感受，或是发表真实的议论，思想内涵极为丰富，文化底蕴深厚。诗文玲珑剔透、感情细腻、风格婉丽，颇富美感；建筑相关作品深入浅出、审美独特，古典韵味十足。具有较高的艺术性、可读性和收藏价值。

林徽因 （1904-1955）

1904年6月10日出生于浙江杭州。

中国di一代女建筑学家，诗人，作家。

中华人民共和国国徽、人民英雄纪念碑深化方案设计者；八宝山革命公墓主体建筑格局设计者；三十年代初，与梁思成一起用现代科学方法研究中国古代建筑，成为该学术领域的开拓者；著有《论中国建筑之几个特征》、《清代营造则例》第一章绪论、《晋汾古建筑预查纪略》等学术论文。

在文学上，著有大量诗歌、散文、小说、剧本等作品，代表作：《你是人间的四月天》、《那一晚》、《莲灯》、《窗子以外》、《九十九度中》等，另有译著《夜莺与玫瑰》。

王朔(作家):我有自己的偶像，就是你们凤凰台的曾子墨，曾子墨多有范儿啊，她可是林徽因之后正经的范儿。

胡 适（学者、诗人、历史家、文学家、哲学家）：林徽因被胡适誉为中国近代一位才女。

沈从文（作家）：林徽因是绝顶聪明的小姐。

萧 离（《大公报》记者）：林徽因是聪慧绝伦的艺术家。

费正清（历史学家、汉学家、林徽因好友）：她是具有创造才华的作家、诗人，是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女，而且她交际起来又洋溢著迷人的魅力。在这个家，或者她所在的任何场合，所有在场的人总是全都围绕着她转。

夏铸久（建筑学家）：林徽因的建筑史写作，文字动人，使得一种技术性的写作，也满了热情，以带有深情之语句，肯定的口气，鼓舞读者之感情。

梁再冰（林徽因之女）：现在的人提到林徽因，不是把她看成美女就是把她看成才女。实际上我认为她更主要是一位非常有社会责任感的建筑学家。她和我父亲梁思成是长期的合作者，这种合作基于他们共同的理念，和他们对这个事业的献身精神。

梁从诫（林徽因之子）：在现代中国的文化界里，母亲也许可以算得上是一位多少带有一些“文艺复兴色彩”的人，即把多方面的知识和才华——文学的和科学的、人文学科和工程技术的、东方的和西方的、古代的和现代的——汇集于一身，并且不限于通常人们所说的‘修养’。而是在许多领域都能达到一般专业者难以企及的高度。

李健吾（作家）：林徽因的聪明和高傲隔绝了她和一般人的距离……绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快，性子直，好强，几乎妇女全把她当做仇敌。

客观看来，聪明绝顶的林徽因，交往多数各界精英，女性中鲜有此辈，她们既不能和林徽因于同一层面对话交流，林徽因更不会世故地作谦虚状与之敷衍、周旋，那么她遭到误解、生分以致嫉妒、怨恨怕是难免的了。

金岳霖：三十年代金岳霖曾题“梁上君子、林下美人”的对联赠于梁思成、林徽因夫妇。

汪曾祺（散文家、戏剧家、小说家）：有一位研究哲学的金先生每次跑警报总要提一只很小的手提箱，箱子里不是什么别的东西，是一个女朋友写给他的信——情书。他把这些情书视如性命，有时也会拿出一两封来给别人看。没什么不能看的，因为没有卿卿我我的肉麻的话，只是一个聪明女人对生活的感受……这些信实在是可以拿来出版的……我看过这个女人的照片，人长得就像她写的那些信。

陈从周（同济大学教授）：她（指林徽因）指着吴晗的鼻子，大声谴责。虽然那时她肺病已重，喉音失嗓，然而在她的神情与气氛中，真是句句是深情。牌楼今日早已随着文化浩劫一同烟消云散，但林徽因当日的金刚怒吼，必将永远环绕在每一名具有良知血性的中国学者心头。

陈学勇（林徽因研究者）：林徽因应该是这一群体（中国妇女先觉者）中很特别的一个。面对这样的女子，倘若还要纠缠她的情感，那么那个据说为她终身不娶的哲学家金岳霖的真诚能够说明她情感的品质。倘若还要记起她的才华，那么她的诗文以及她与梁思成共同完成的论著还不足以表现她才华的全部，因为那些充满知性与灵性的连珠的妙语已经绝响。倘若还要记起她的坚忍与真诚，那么她一生的病痛以及伴随梁思成考察的那些不可计数的荒郊野地里的民宅古寺足以证明，她确实是一位不可多得的真正的女人。

萧乾（作家、翻译家、记者）：听说徽因得了很严重的肺病，还经常得卧床休息。可她哪像个病人，穿了一身骑马装……她说起话来，别人几乎插不上嘴。徽因的健谈绝不是结了婚的妇人的那种闲言碎语，而常是有学识，有见地，犀利敏捷的批评……她从不拐弯抹角，模棱两可。这种纯学术的批评，也从来没有人记仇。我常常折服于徽因过人的艺术悟性。

冰心（诗人、作家、翻译家）：“她很美丽，很有才气。”比较林徽因和陆小曼时，更以为林徽因“俏”、陆小曼不俏。与林徽因一起长大的堂姐堂妹，几乎都能细致入微地描绘她当年的衣着打扮、举止言谈是如何地令她们倾倒。

张幼仪（徐志摩原配夫人）：徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士。

文洁若（翻译家、作家）：欧洲文艺复兴时期，曾出现过像达·芬奇那样的多面手。他既是大画家，又是大数学家、力学家和工程师。林徽因则是在中国的文艺复兴时期脱颖而出的一位多才多艺的人。她在建筑学方面的成绩，无疑是主要的，然而在诗歌、小说、散文、戏剧等方面，也都有所建树。

卞之琳（作家）：她天生是诗人气质、酷爱戏剧，也专学过舞台设计，却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的同行，表面上不过主要是后者的得力协作者，实际却是他灵感的源泉。

散文

窗子以外

一片阳光

山西通信

彼此

悼志摩

纪念志摩去世四周年

蛛丝和梅花

小说

窘

九十九度中

模影零篇 / 钟绿

模影零篇 / 吉公

模影零篇 / 文珍

模影零篇 / 绣绣

诗歌

那一晚

“谁爱这不息的变幻“”

莲灯

中夜钟声

年关

你是人间的四月天

忆

微光

深笑

别丢掉

题剔空菩提叶

黄昏过泰山

八月的忧愁

过杨柳

冥思

“九·一八”闲走

静坐

十月独行

古城春景

除夕看花

诗三首

昆明即景

建筑文

平郊建筑杂录

1931年11月19日在协和大礼堂的演讲

书信

致胡适

致沈从文

致梁思庄

致梁再冰

致费正清、费慰梅

致傅斯年

致金岳霖

致梁思成

附录：林徽因年表

1931年11月19日在协和小礼堂的演讲

女士们，先生们！建筑是全世界的语言，当你踏上一块陌生的国土的时候，也许首先和你对话的，是这块土地上的建筑。它会以一个民族所特有的风格，向你讲述这个民族的历史，讲述这个国家所特有的美的精神，它比写在史书上的形象更真实，更具有文化内涵，带着爱的情感，走进你的心灵。漫长的人类文明历程，多少悲壮的历史情景，梦幻一般远逝，而在自然与社会的时空演变中，建筑文化却顽强地挽住了历史的精神气质和意蕴，它那统一的空间组合、比例尺度、色彩和质感的美的形态，透视出时代、社会、国家和民族的政治、哲学、宗教、伦理、民俗等意识形态的内涵，我们不妨先看北平的宫室建筑。

北平城几乎完全是根据《周书》、《考工记》中“匠人营国，方九里，旁三门，国中九经九纬，经途九轨，左祖右社，面朝后市”的规划思想建设起来的。北平城从地图上看，是个整齐的凸字形，紫禁城是它的中心。除了城墙的西北角略退进一个小角外，全城布局基本是左右对称的。它自北而南，存在着纵贯全城的中轴线。北起钟鼓楼，过景山，穿神武门直达紫禁城的中心三大殿。然后出午门、天安门、正阳门直至永定门，全长 8000 米。这种全城布局 上的整体感和稳定感，引起了西方建筑家和学者的无限赞叹，称之为世界奇观之一。

中国的封建社会，与西方有着明显的不同。中国的封建概念，基本上是中央集权，分层次的完整统一着。在这样的封建社会结构中，它的社会特征必然在文化上反映出来，其一是以“礼”立纲，建立封建统一的秩序，这是文化上的伦理性；其二是以“雄健”为艺术特征，反映出封建大国的风度，试想诸位先生、女士站在故宫的午门前，会有什么感受呢?也许是咄咄逼人的崇高吧!从惊惧到惊叹，再到崇高，这是宫殿建筑形象的感受心理。“左祖右社”是对皇宫而言，“左祖”指的是左边的太庙，“右社”指的是右边的社稷坛。“旁三门”是指东、西、北面各两座城门。日坛和月坛分列在城东和城西，南面是天坛，北面是地坛。“九经九纬”是指城内南北向与东西向各有九条主要街道。而南北的主要街道同时能并列九辆车马即“经途九轨”，北京的街道原来是宽的，清末以来逐渐被民房侵占，越来越窄了。所以你可以想象当年马可•波罗到了北平，就跟乡巴佬进城一样吓懵了，欧洲人哪里见过这么伟大气魄的城市!

吸引了马可•波罗的是中国建筑中，表现出人和天地自然无比亲近的关系。中国传统的建筑群体，显示了明晰的理性精神，最能反映这一点的，莫过于方、正、组、圆的建筑形态。方，就是刚才我讲过的方九里，旁三门的方形城市，以及方形建筑、方形布局；正，是整齐、有序，中轴、对称；组，是有简单的个体，沿水平方向，铺展出复杂丰富的群体；圆，则代表天体、宁宙，日月星辰如天坛、地坛、日坛、月坛。不过中国的建筑艺术又始终贯彻着人为万物之灵的人本意识，追求人间现实的生活理想和艺术情趣，正是中国的建筑所创造的“天人合一”，及“我以天地为栋宇”的融合境界，感动了马可•波罗。“面朝后市”也是对皇宫而言，皇宫前面是朝廷的行政机构，所以皇帝面对朝廷。“市”是指商业区，封建社会轻视工商业，因此商业区放在皇宫的后面。现在的王府井大街，是民国以后才繁荣起来的。过去地安门大街、鼓楼大街是北平为贵族服务的最繁华的商业区。前门外的商业区原来是在北平城的西南，元朝的大都建在今天北平城的位置，当然与金旧都有联系。

这种左祖右社，面朝后市的棋盘式格局，城市总体构图整齐划一，而中南海、景山、北海这三组自然环境的嵌入，又活跃了城市气氛，增添了城市景观的生动感，这是运用规划美和自然美的结合，取得多样统一，正如古罗马角斗场的墙壁，随着椭圆形平等轨迹，而连续延伸，建筑的圆形体，显得完整而统一，但正面效果上，因为各开间采用券柱式构图，形成了直线与弧线，水平与垂直，虚面与实面的强烈对比，这是运用几何手段，求得建筑美的多样统一。但这种美不是形象的，而是结构的。它的艺术魅力因顿悟而产生，其结果却是伦理的，这也是中国古代文化和艺术中的一个重要特征。

先生们，女士们!今天我们讲了中国的皇城建筑，在下一个讲座里，我要讲的是中国的宗教建筑，在此之前，我想给诸位读一首我的朋友写的诗：《常州天宁寺闻礼忏声》，这首诗所反映的宗教情感与宗教建筑的美是浑然天成的：

我听着了天宁寺的礼忏声!

这是哪里来的神明?人间再没有这样的境界!

这鼓一声，钟一声，磐一声，木鱼一声，佛号声……

乐音在大殿里，迂缓的，漫长的回荡着，无数冲突的波流谐和了，无数相反的色彩净化了，无数现世的高低消灭了……

这一声佛号，一声钟，一声鼓，一声木鱼，一声磐，谐音盘确在宇宙间

——解开一小颗时间的埃尘，收束了无量数世纪的因果；

这是哪里来的大和谐

——星海里的光彩，大千世界的音籁，真生命的洪流；

止息了一切的动，一切的扰攘；

在天地的尽头，在金漆的殿椽间，在佛像的眉宇间，在我的衣袖里，在耳鬓边，在感官里，在心灵里，在梦里……

在梦里，这一瞥间的显示，青天，白水，绿草，慈母温软的胸怀，是故乡吗?

是故乡吗?

光明的翅羽，在无极中飞舞!

大圆觉底里流出的欢喜，在伟大的，庄严的，寂灭的，无疆的，和谐的静定中

实现了!

颂美呀，涅槃，赞美呀，涅槃!