和他们说说战争、国王和大象

★龚古尔奖特别奖获奖作品。获奖评语：醉人、诗意的语言，带你走近米开朗琪罗，认识一个神奇绚丽的东方世界。读它，是一种享受。
★一座从未现世的跨海大桥，一份寄托在《创世纪》中的思念。这是关于米开朗琪罗和一个波斯诗人的传奇故事。

海报：

1506年，米开朗基罗只身前往伊斯坦布尔。他要接下达芬奇无法完成的任务，为苏丹建造一座跨海大桥，这样就能证明自己的实力和才华远高于劲敌达芬奇。
只是时间流逝，米开朗基罗迟迟无法完成大桥的设计，罗马教廷却已下达通牒令，令其即刻返回。教皇的盛怒、贵族的蔑视、劲敌的威胁令米开朗基罗无所适从。诗人梅西希的出现令背井离乡的画家稍感安慰，两人的友谊在伊斯坦布尔的幽巷和酒馆中滋长。
与此同时，一场针对米开朗基罗的刺杀也在暗中进行。鲜血和阴谋，背叛和友谊，诗人到底是敌是友？这段存封的历史终是遗落在古老的东方……

★醉人、诗意的语言，带你走近米开朗基罗，认识一个神奇绚丽的东方世界。读它，是一种享受。
——龚古尔特别奖评语

★马迪亚斯·埃纳尔的才华体现在凝练的文风上，在充满节奏的短句中，含而不露地表现出主人公米开朗基罗的情感。作者采用现实和过去，独白与描述交替的写作手法，谱写出了一段不可追忆的美好过去。
——皮埃尔·阿苏利纳，法国知名书评人

引言
插图
正文
后记
注释

三大包貂皮大衣、一百十二“帕尼”羊毛，九卷贝尔加莫缎子，同样多的佛罗伦萨烫金天鹅绒、五桶硝石、两箱镜子和一只小首饰匣，这就是1506年5月13日星期四米开朗琪罗？博纳罗蒂从君士坦丁堡港口上岸后从船上卸下的东西。一俟三桅船系泊，雕刻家就跳上了岸。他的步伐有点踉跄，毕竟经历了六天的辛苦航行。等待他的希腊裔向导兼翻译官名字不详，就让我们叫他马努埃尔吧；陪他来的商人姓甚名谁我们倒是知道，乔万尼？迪？弗朗切斯科？马林吉，这个佛罗伦萨人在伊斯坦布尔站稳脚跟已有五年了。这些货物都是属于他的。他态度和气，很庆幸能够认识这位佛罗伦萨共和国的英雄、“大卫像”的雕塑者。
显而易见，那时的伊斯坦布尔和现在相去甚远；那时人们叫它君士坦丁堡；蓝色清真寺还未建造，唯有圣索菲亚大教堂端坐城中，博斯普鲁斯海峡的东岸一片荒芜，让全世界游客一头扎进去不辨东南西北的大巴扎还没有形成今天巨型蜘蛛网一样壮观的规模。这个帝国已经脱离了罗马的管辖，却还没有树立帝国应有的威望，这座城市在奥斯曼、希腊、犹太和拉丁风情之间摇摆不定；苏丹名叫巴耶赛特二世，被冠以“圣人”、“虔徒”和“正义者”的称号。佛罗伦萨人和威尼斯人叫他“巴耶赛托”，法国人叫他“巴耶赛”。这是一个贤明审慎的君主，统治了三十一年；他喜爱品味美酒、诗歌和音乐的妙趣；他对乳臭未干的小伙子不会嗤之以鼻，也不轻视年轻女人；他赞赏科学和艺术，重视天文学和建筑，享受战争带来的乐趣，也喜爱骏马神驹和尖刀利器。没人知道他究竟出于什么原因从佛罗伦萨邀请米开朗琪罗？博纳罗蒂来到伊斯坦布尔，虽然这位雕刻家已经在意大利享有盛誉，他年仅三十一岁，不少人就已经把他誉为当代最伟大的艺术家，还常常把他和年长他二十岁的莱昂纳多？达芬奇相提并论。
那一年的4月17日星期六，米开朗琪罗一时冲动离开了罗马，就在为新圣彼得大教堂打下第一块奠基石的前夜。在此之前，他连找了教皇五次，恳求他兑现诺言，支付工钱，可却被赶了出去。
米开朗琪罗在羊毛大衣下打着哆嗦，那年的春天畏畏缩缩的，雨水很丰沛。根据米开朗琪罗？博纳罗蒂的传记作者阿斯卡尼奥？孔迪维所述，米开朗琪罗在入夜两小时后抵达佛罗伦萨共和国的边境；他在离佛罗伦萨三十法里的一家小旅馆里安顿下来。
教皇尤利乌斯二世好战专制，米开朗琪罗想到他如此羞辱自己，不由得心怀愤懑，不停咒骂。他是个骄傲的人，也充分明白自己身为艺术家的价值。
教皇派打手追踪他，下令把他带回罗马，必要时可以使用武力，而他知道在佛罗伦萨的领土上自己的安全无虞，就设法打发走了这些打手。他在第二天夜宵时分到达佛罗伦萨，女仆为他端来一盆素菜汤。米开朗琪罗在心里暗暗辱骂了一番建筑师布拉曼特和画家拉斐尔，他想：肯定是这两个妒忌我的家伙在教皇面前进谗言。教皇尤利乌斯？德拉？罗韦雷和他一样不可一世。不仅如此，他还傲慢专制，喜欢赖账。为了建造雄踞新圣彼得大教堂正中的壮观的教皇陵墓，米开朗琪罗前往卡拉拉挑选大理石，最后却不得不自掏腰包支付了采购费用。他叹了口气。教皇签署合同时预付了一笔钱，可是原料购买、出行勘察、让学徒打磨石料都需要花钱，早就入不敷出了。
长途劳顿和思虑烦恼令雕刻家筋疲力尽，他喝了热汤之后稍稍暖了身子，闭门不出，躺到了那张文艺复兴时期标志性的小床上，他就这么背靠着垫子坐着入睡了，因为他害怕平躺的睡姿呈现一种他已经死去的假象。
第二天，他等待着教皇的消息。一想到教皇在他离开前竟然都不俯允接见他，他就火冒三丈。建筑师布拉曼特是个傻瓜，画师拉斐尔则自命不凡。这两个侏儒极尽吹捧之能事，花言巧语迎合教皇无限膨胀的傲慢。随后在紧接着到来的星期天里，米开朗琪罗好几个月以来第一次吃肉，他的邻居是屠夫，为他烹煮了美味的小羊羔肉。
他整天都在画画，不一会儿工夫就用完了三支红粉笔和两支石墨笔心。
时间一天天过去，米开朗琪罗开始疑惑自己是否铸成大错。他犹豫着要不要给教皇陛下写封信，蒙受圣宠打道回府，重回罗马。绝不！在佛罗伦萨，他因大卫像而成了这座城市的英雄。如果他回到这里的消息传出去，订单邀约一定会像雪片般飞来，他不愁没有活儿干，可是这会让雇佣他的尤利乌斯二世恼羞成怒。一想到不得不再次在教皇面前受辱，他简直要气得发疯。
他摔烂了两只花瓶和一个马约里卡陶盘。
随后，他平息怒气，开始画画，主要是一些解剖习作。
三天之后，阿斯卡尼奥？孔迪维明确指出，是在晚祷过后，两位方济各会修士登门拜访，他们到的时候被瓢泼大雨淋得湿透。阿诺河近几日来河水猛涨，全城都担心泛滥成灾在所难免。女仆帮两位修士擦干衣服；米开朗琪罗打量两人，他们罩袍的折边上泥污斑斑，脚踝处空空荡荡，双腿瘦骨嶙峋。
“大师，我们此次来是为了给您送一封至关重要的信。”
“你们是怎么找到我的？”米开朗琪罗思忖着尤利乌斯二世的使节中也不乏平庸之辈嘛，心里一乐。“我们听从了您弟弟的指点，大师。”
“这封信就是给您的，maestro。里面是一份不同寻常的邀请，来自一位地位显赫的人物。”
信封没有封口，但盖的是陌生文字的印章。米开朗琪罗看到信不是来自教皇，不免大失所望。他把信放在桌子上。
“信里说什么？”
“君士坦丁堡的苏丹向您发出了邀请，大师。”
米开朗琪罗的惊讶可想而知，他那双小眼睛都睁圆了。君士坦丁堡的苏丹。伟大的土耳其君主。他用手指摆弄着信，手里轻薄柔软的漆纸堪称天下无双。