爸爸的炒饭
吴建国，男，55岁，爱好烹饪，拿手菜……
吴建国用手写板在网页上输入了自己的信息，又迅速按了撤销键。要不是女儿总让自己找个伴儿，自己也不想在交友网站上做这种临老入花丛的事。只是最近刮风下雨，旧疾又犯了，他想就算不能照顾女儿，至少，至少不要成为她的负担才好。
今天女儿还没来电话，他打开电视机，看到新闻联播结束，手机没敢离身。
电话终于响起。
“爸爸，能来一趟台湾吗？帮我试试婚礼的菜式。”
跑到女儿的房间，翻箱倒柜，女儿的餐盒，女儿和他的亲子装，女儿的背包，女儿的……吴建国收拾完满满两大箱，又默默把东西放回原位，这个台湾有吧，这个台湾有吧。
要不给她炒个炒饭带过去，吴建国拿着女儿最喜欢的粉色餐盒。打开冰箱，没有菜，炒饭用的隔夜饭有一堆，就像妻子刚去世的时候。
女儿上小学二年级时，妻子去世。父女俩在外头吃了一个月的快餐，女儿问吴建国能不能在家里吃，于是，吴建国把快餐打包回家，他们在家里又吃了一个月快餐。女儿拉着他去超市，撒娇地要了一个粉红色的餐盒，终于曲线救国，吃上了住家炒饭。
第一次炒饭，煳了。女儿一边说难吃一边吃完了。第二次炒饭，正好是开完家长会，吴建国虚心求教，向其他同学的妈妈们讨教炒饭的秘诀，炒饭还没学好，单亲妈妈上了他家，女儿见了，拿出压岁钱，自费吃了一个月快餐。
从此之后，吴建国非礼勿视，非礼勿听，非礼不学炒饭。女儿喜欢上吃有点煳的炒饭。
女儿初中，参加运动会，吴建国摇旗呐喊，美女班主任夸孩子有这样的父亲真幸福。女儿回到家，一边吃着炒饭，一边跟老爸八卦班主任和教务主任、新来的外教，还有收发室大爷的多角虐恋。吴建国知道女儿的作文一直写得很好，只是有点担心，她会不会要早恋，还好，一切都没有发生。
高考前夜，吴建国在老朋友的怂恿下，也给女儿买了一堆提神醒脑的补品，女儿却让老爸不要给自己下毒，自己吃老爸的炒饭就满足了。晚饭之后，半夜还加了一餐，吃太多不好睡，第二天差点迟到。
吴建国用摩托载着女儿，极速狂飙，连交警都开着警灯追在后面，可是就是没追上，他觉得挺得意，女儿顺利地进了考场。他准备去跟交警坦白从宽，结果听说今天交警这都是为考生保驾护航，敢情不是交警没追上他，这不能让女儿知道。
录取通知书下来那一天，吴建国炒饭，等孩子回家。女儿回来，只吃了两口，就被同学电话叫走了。录取通知书来自北大，真的有点远，那是他第一次知道福建到北京有1905公里……他打电话给铁路部门工作的老战友，提前预订两张去北京的火车票，这么些年没出过远门，听说去北京的车票不好买。
女儿的东西，大包小包装了两大箱子，他把装炒饭的餐盒也放进去，女儿悄悄拿了出来。送女儿到宿舍楼下，因为宿管阿姨不让他进去，爸爸和妈妈不一样，听说女孩大了，会更亲妈妈，大概是对的。
女儿军训，每天晚上给他打电话，说天天吃馒头，想爸爸的炒饭。
女儿开学，他天天给女儿打电话，女儿说课业有点忙，电话变成每周末一通。
通话的时间，改了又改，刚开始女儿还是习惯早睡，后来都是12点以后才是清醒的时段，吴建国觉得跟不上女儿的步伐，于是也报了老年大学，可是老年大学，确实是老年大学。
大学毕业，女儿带回来的行李只有一个手提包。因为提前被跨国企业招聘，要去台湾，行李都去了台湾。吴建国看着女儿轻便的提包，有些出神。
“你喜欢啊，送给你了。”
做好炒饭，装进粉色餐盒，吴建国背着女儿的背包，准备去台湾。
人生第一次坐飞机，过安检的时候就被拦了下来，原来炒饭这种东西不能上飞机，他蹲在机场大厅的一角，默默地吃着炒饭，真的有点煳，以后还是不要做了。
坐在台湾的平溪小火车上，邻座商人伍郎拿着新娘头纱，他觉得女儿戴上一定很漂亮，没想到真的是女婿买给女儿的。吴建国喝了两瓶啤酒，拉着伍郎说了好多话。
女儿没来迎接自己，女婿还让自己教他炒饭，明明几个小时前才决定以后不要炒饭了……炒饭保持着他一贯的水准，女婿是大厨，却违心地对炒饭赞不绝口，好吧，这小伙子还算可以。
穿婚纱的女儿美得像一幅画，边哭边吃炒饭的女儿虽然不那么好看，可那是他吴建国的女儿。身边经过另一对新人，女婿看了一眼，女儿嘟起了嘴。
“你真的考虑好要娶我女儿？”
“考虑好了。”
“你考虑好了，我还没呢。”女儿还是没长大，此刻的神情好像又要拿出压岁钱，吃一个月快餐，又或者编一段新娘的多角虐恋。
“爸，你多玩几天，婚礼后我们就去度蜜月了！”
“不了不了，我是跟团来的，也要跟团走，不然浪费钱。”
女儿还在拍照，吴建国拿起电话，问旅行社自己是自由行来的，那边的团能多带上他一个不，这边他人生地不熟，他可以付全款，包括来回机票在内的团费……
你好，孤独！
朱璐莎
从一个男人的故事，变成很多个人的故事，只是伍郎，始终孤独。
从小开本，四拼一，到台版漫画，大陆正版漫画，然后我们有机会购买日本漫画版权拍摄我们的梦想。生在这个时代，遇到这些人，我们是幸运的，我觉得自己更是讨了大大的便宜。
老板大大当时在《孤独的美食家》和《深夜食堂》的版权中徘徊，有更多拓展空间的，无疑是《孤美》。我们从漫画的伍郎身上，看到了自己，不是每个人都能如食堂老板偏安一隅，看人生百态，但是每个人都会成为别人的过客，像伍郎一样，从他人的世界路过。是吧，举凡生活，更像伍郎，随时随地，看见某人某景，心里有些想法，不乏艳羡吐槽，思考沉淀，回头想想不过是别人的人生，自己的过客，然后继续行走，继续吐槽，重点是，继续吃，啊，我们都是爱吃之人。
上引水产，总铺师办桌，宁夏夜市……走到哪里，伍郎都习惯用自带的筷子，都说自家的米饭特别香，自己的筷子才能吃出自己的味道。我们也是，和东京台的不同，我们的伍郎是一个看客，看别人的人生，吃自己的饭，酒足饭饱，人生皆是完满。可惜，伍郎不会喝酒，所以他要继续前行。第一季第一话，从他婉拒了吴建国的那罐酒开始，故事像火车开向台湾平溪。
写第一话的时候，另一位编剧老师叔芳姐问我：“你是说伍郎不喝酒还是不会喝酒？”两者有很大区别，不喝酒表示会喝而拒绝，不会喝酒表示……我们的伍郎不会喝酒，不是拒绝，而是不会，不会今朝有酒今朝醉，所以只能在美食中消解生活。
这样一个人，谁来演？我们的第一选便是赵文瑄老师，于是，我们真的有了赵伍郎。现在想来，那已经是一年前的事情了，当时在台湾写剧本，听到这个消息，跑到附近的河滨公园，躺在草地上打滚，心里想告诉全世界，赵伍郎！我们有了赵伍郎！
电视剧拍摄的同期，本书也开始策划，我是个方向感较差的人，走过的地方，都用食物、店名来记忆，当然在台湾，东西南北，不如谷歌地图实用，更抵不过台湾人的热情。书中的小店，有的是剧组老师们的推荐，可能并不知名，但是足够本土，百年传承。还有的便是我们几个人，一步一步走出来的，老板娘美丽、制片人糖糖、剧照师阿欣等，有些是按图索骥，有些则是误打误撞，大家性格不同，爱好相异，所以看这本书的你，要准备好打开新世界的大门。
看剧之后再看本书里的故事，可能会感到有些不同，甚至觉得，他们是同一个故事吗？是的，不过因为电视剧的篇幅有限，很多想说的话和曾经发生在这些过客身上的故事，没来得及说。那些来不及说的话，我想尽量在故事里说得完整些。
故事里的事，是我们这一年来，陆续走访台湾时所遇见、看见的，也有些是自己的经历。第一话的炒饭，老爸给我炒了二十多年，不过我爸的厨艺很好，我妈也偶尔去跳广场舞，我更是个大龄剩女，只不过长大离家后，每每回家，都会要求老爸在消夜时间炒饭，然后下一个紫菜蛋花汤，两父女就可以边吃边聊，顺便问一句，老妈要不要吃，我妈绝对一口拒绝，然后叮嘱说少吃点，会消化不良，就这样过完一天。
剧中的故事，赵伍郎最喜欢第四话《按时间表生活的老人》。主题关于等待，也是我最喜欢的，等待是一件特别奇妙的事情，它会让事情发酵，慢慢沉淀，好东西，都是等出来的。比如伍郎的立吞寿司，比如最后张怀山的孙子带着老人的表回来。即使把孙子回来的一段写在了剧本里，让伍郎和孙子也有一段巧遇，我的心底却仍有这样的想法，也许最后的一切都是李伯男老人的幻想，伍郎只是和老人告别，然后就一脸“该吃饭了”的样子，奔向了上引水产。而老人只是在原地等得有些久了，想睡了，于是做了一个梦，为了增加梦境的真实度，梦里有了刚刚遇到的伍郎，伍郎遇到了和张怀山长得一模一样的人，但是他没有穿白衬衫，他知道，他不是张怀山……
还有一些由于篇幅原因做了删减的，因为做亲妈的私心，在本书中又被我捡了回来。比如第八话《收件人不详》中，原本林志豪吃的台南担仔面里还有妈妈特别放的“鸡懵懂”，广东人叫“鸡忘记”，老人家都说吃了这个会忘记事，就像母亲，希望林志豪忘记。只是世界上如果真的有这样的“灵食”，定会成为比钻石更珍贵的宝物。
至于《珍珠？奶茶》，更想献给那些还没来得及却还有机会表白的人，加油吧，活在当下，若爱请行动，就像伍郎，若饿马上会去找吃的，饱餐一顿，才不留遗憾，虽然依旧孤独，但至少可以一边打饱嗝，一边满足地说一声：“你好，孤独！”
……
