知更鸟女孩【荐书联盟推荐】

◆2016年感动全美的悬爱力作！30多个国家争抢版权，同名美剧CBS重金推出。
◆她的灵魂之上，凿刻着每个人的死亡之期，包括，她所深爱的人……
◆《搏击俱乐部》作者恰克·帕拉尼克盛赞：这是《六尺之下》与斯蒂芬·金作品的完美合体！。
◆“3月10日，布伦·爱德华兹摔断了髋骨，死在阴沟里。”
“6月6号，里克·斯瑞尔比/下午4：30/心脏病发作。”
“10月31号，杰克·伯德/晚上8：22/饮弹自杀。”
“亲爱的日记本，今天，我又做了同样的事情。我向你忏悔，但我无法停止。我是死神之手，死亡的机器。哦，那真是一个可怕的存在。世人啊，不要遇到我，千万不要遇到我，因为我会看到你将如何死去……”
——来自米莉安的日记
重磅推荐：
《萤火虫小巷》：《纽约时报》销售排行榜首，感动全球3000000人。人生是一段孤独旅程，但我遇见了你。你不是我，却又像世界上的另一个我。
《摆渡人》：畅销欧美33个国家，荣获多项图书大奖。如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人？
《重新洗牌》：奥巴马盛赞的全球爆火政治剧《纸牌屋》原著作者迈克尔道布斯2016全新力作。

米莉安自小就没有父亲，单身家庭长大的她，14岁又被母亲抛弃。因为一场意外，她拥有了预知他人死亡的能力。从此之后，她带着记录死亡名单的日记本四处流浪，在茫茫人群中寻找着濒死的人。这样的生活苦涩而绝望，逐渐被填满的日记本里散发着死亡的浓烈气息。
8年之后，就在生命指针即将停住的那一刻，善良单纯的卡车司机路易斯意外地闯进了米莉安的世界。他的眼睛清澈纯净，心思细腻温厚，为米莉安干涸枯竭的生命带来了希望。
然而命运却始终如寒冬般严酷，米莉安发现路易斯将会在一个月之后惨烈死去，那么，女孩米莉安该如何制止这命运有一次的玩弄？又将如何完成生命的永恒救赎？
◆经典语录◆
◆我是人们生命尽头的旁观者，只能看着他们走完最后一程。
◆十字架上，横的那一条线代表人类，它指的是当下的世界，一个充斥着物质、肉体和污垢的世界。泥巴，鲜血，石头，骨头。竖的那一条是代表上帝的神圣线，处于支配地位。它垂直于人类世界，是来世与未知世界的轴线。
◆你爱我，因为我们是同一路人。

查克·温迪格，美国知名小说家、编剧和游戏设计师，圣丹斯电影剧本创作研究室成员。他与兰斯·威勒合作完成剧本，并由后者执导的电影短片《流行病毒》（Pandemic）参加了2011年圣丹斯电影节。同年，他与兰斯·威勒合作完成的一部数字跨媒体作品《休克》（Collapsus）得到了国际数字艾美奖和创新游戏大奖的提名。他创作的游戏脚本多达两百万字，同时他还是热门游戏《猎人：夜幕巡守》的开发者。
目前，他与妻子米歇尔、儿子B-Dub居住在宾夕法尼亚州，家中养了一只名叫Tai-Shen的小猎梗。
《知更鸟女孩》是查克·温迪格的代表作，上市后，在美国掀起悬爱风潮，引起《搏击俱乐部》《暴风屋》《县界》等好莱坞著名编剧一致好评，各大媒体鼎力推荐。

这是《六尺之下》与 斯蒂芬·金作品的完美合体！一段黑暗扭曲但又不失温暖的公路旅程，比《搏击俱乐部》的格调更加残酷但也更加温情。喜欢这本书的人脑子恐怕都不太正常。但我超爱这本书。
——恰克·帕拉尼克《搏击俱乐部》作者

22岁的女孩米莉安，幼年时父亲因病去世，14岁又被母亲抛弃。从此，她一直蜷缩在冷酷的外壳之中，无望而孤独。她想结束这一切，就在生命指针即将停住的那一刻，善良单纯的卡车司机路易斯意外地闯进了她的世界。他的眼睛清澈纯净，心思细腻温厚，为米莉安干涸枯竭的生命带来希望。然而米莉安身上拥有一种神秘力量，她能知道，每个人将如何死去！当然，也包括她所爱的人……一次令人心碎的阅读体验，但绝对过瘾，可以定义为都市奇幻文学的标杆。
——《纽约图书月刊》

她心里有一座关于死亡的大剧院，舞台上的幕布永远是拉开的，生存与死亡在这里交错轮回，充斥其间的是人性与爱的一次次交锋。到底是人性拯救爱，还是爱拯救人性？或者说爱情在我们的生命里到底占据多大的比重？我想每个人都想知道答案。
——《出版人周刊》

★精彩片段一★
就是在这一刻，米莉安突然对身边这个男人产生了好感。
这是几年来，她第一次对别人产生好感，尽管这感觉并不那么强烈。这人身上的某些东西深深吸引了她：他的温柔、他的忧伤和他的失意。她知道此人让她想起了谁（本，他让你想起了本），但她不愿意朝那个方向多想，于是强迫自己将这个念头丢进了大脑中最黑暗的角落。
随后，不由自主地，她向他伸出手去。她必须知道，她必须看到。这就像一种强迫症，就像上了瘾。
“我叫米莉安。”
但路易斯的心尚未平静下来，因而他没有理会米莉安伸过来的手。
该死。她不免有些失望。来吧，伙计。和我握个手吧。我需要看看你的未来。
“米莉安是个很好听的名字。”他说。
踌躇间，她缩回了自己的手，“很高兴认识你，路。”
“不是路，是路易斯。”
她耸耸肩，“你的车，你说了算。”
“对不起，”路易斯说，“我不是故意没礼貌。主要是……”他欲言又止，“刚刚过去的这两个星期实在太累人了。我刚跑了一趟辛辛那提[]，现在又要去夏洛特[]再拉一趟。”
随后他闭上嘴巴，深深吸了一口气，仿佛唯有如此才能给自己鼓足勇气。
“呃，我想说的是，这一趟车跑完之后我还有几天时间才会再次出车。平时我很少休息，通常是马不停蹄地跑来跑去，不过……这次我打算歇几天。我在想，要是你也去夏洛特的话……那儿离这里不远，往南一个小时的车程就到了。要是你愿意去那儿，又碰巧有一天空闲的时间。呃……或许我能请你吃顿晚饭，或者看个电影什么的。”
她再次伸过手去，“说定了。”
路易斯仍然没有握她的手。米莉安寻思，她得怎么做才能既碰到他的身体，又不显得放肆呢？捏一下他的耳朵？她想看到他的结局，她只需要触碰到他的皮肤……
不过这时，路易斯微笑着拉住了她的手。于是，她看到——
灯房的四周全是玻璃窗。其中一面玻璃窗上破了一个洞，风呼啸着从洞口钻进房间。远处雷声滚滚，灰色的光透过脏兮兮的窗户，照亮了路易斯的脸，一张满是血迹的脸。
外面传来海潮的声音。
这是一座灯塔的顶端。路易斯被绑在信号灯旁边的一把木椅子上，他的头顶上方是一堆令人眼花缭乱的光学仪器。两根棕色的电线缠着他的手腕，将他的手固定在椅子的扶手上，而他的双脚也同样被电线绑在椅子腿上。一条黑色胶带缠着他的额头，将他的脑袋紧紧绑在信号灯的基座发条上。
一个高高瘦瘦的男人慢慢靠近。他是个秃子，脑袋光光的，没有眉毛，甚至连睫毛都没有。
他的双手光滑细长，但其中一只手里却拿了一把长长的剖鱼刀。
男子端详着刀刃，仿佛在欣赏一把宝剑，尽管那刀刃上已经有了锈迹和豁口，闻起来还有一股淡淡的鱼腥味儿。
“放开我，”路易斯结结巴巴地喊道，“你是谁？你们是什么人？我没有你们想要的东西。”
“那已经无关紧要了。”男子不慌不忙地说。他带着某种口音，听起来有点像欧洲人。
男子的动作异常迅猛，他一把将剖鱼刀插进了路易斯的左眼。但是刀尖插得并不深，只是废了他的眼睛，却并没有伤及大脑。显然，光头佬是故意留有余地。路易斯疼得尖叫起来。光头佬随即又将刀拔了出来，刀尖离开眼睛时发出令人胆寒的抽吸声。
男子薄薄的嘴唇微微咧开，露出阴森的笑容。
他停了下来，欣赏着自己的杰作。
路易斯右眼的视线越过男子肩头，落在了他身后的什么东西上面。
“米莉安？”路易斯惊讶地问道，但他已经等不到任何回答。光头佬再次举起刀，扎向路易斯的右眼。这一次，他使出了全身的力气。
剖鱼刀深深插进路易斯的眼睛，刺进了他的头颅。
★精彩片段二★
“第一条规则，”米莉安说，“我只有在触碰到别人的皮肤时才会出现灵视画面，隔着衣服是没用的。所以我经常戴着手套，因为我不想每天都看到那些乱七八糟的东西。”
“那一定很恐怖吧，”保罗说，“对不起，我是说，永远都不能靠近人、接触人，那应该很难忍受吧。”
“放松点，保罗。那没什么，我还受得了，毕竟我不是小孩子了。不过这就说到了第二条规则，或者第三条。我真应该把它们记下来。实际上，灵视是一次性的。在每个人身上我只能看到一次，并不是说每碰一次皮肤就重现一回。不过话说回来，有些画面的确能让我夜里做噩梦。”她顿了顿，努力不去想那些可怕的东西。而在她的脑海中，一幕幕血腥的、痛苦的、令人绝望的弥留之际却自己纷纷跳了出来。她心里有一座关于死亡的大剧院，舞台上的幕布永远是拉开着的，这里无时无刻不在上演着死亡的剧目，演员是一具具白森森的骷髅。
“那，你看到的是怎样的情景？”保罗又问，“是站在第三者的角度？就像飘浮在半空的天使？还是你化身成将死之人，以第一人称视角看到？”
“天使？那倒挺有意思的，我还能生出一对儿翅膀。”她擦掉眼角的一点眼屎，“这就说到下一条规则了。我永远是个旁观者，视角总是凌驾于画面之上，或者一侧。我对某些细节总能了如指掌，但别的就不行了。比如，我能清楚知道将死之人如何摆脱尘世的纷扰，而且清楚的程度连我自己都觉得不可思议。你也知道，有些死亡案例是没有任何征兆的，有的人也许只是摸了一下头就突然倒地身亡了，而这其中实际上包含了许许多多的信息。别人觉得不可理解，但我却知道得一清二楚。我能准确知道是什么导致的死亡，脑瘤、血栓，或者只是被大黄蜂的毒针刺到了大脑皮层。”
“我还知道确切的时间，哪一年，哪一天，几点几分几秒。就像有人在宇宙的时间轴上插了一个红色的图钉，一目了然，奇怪的是，我看不到图钉。至于为什么会这样，我也说不清楚。当然还有外部视觉线索。我曾看见一个女人的脑袋在麦当劳的停车场上爆掉了，我能看到竖在街角的某某大街或某某路的标志牌，能看到她穿着一件印有‘别惹得克萨斯’字样的T恤，而后我能利用福尔摩斯的演绎推理法解开谜底。或者上谷歌搜索。妈的，我爱死谷歌了。”
“嗯，一般是多长时间？”
“什么多长时间？”
“呃，你能看到多长时间，或者说你能看到多少情节？一分钟？五分钟？”
“哦，你说这个啊。我以前一直觉得是一分钟，六十秒，可后来发现并不尽然。有的长有的短，总之该看到多少我就能看到多少。车祸通常三十秒钟就能结束，但心脏病或者其他之类的，却有可能要持续五分钟以上。总之，我能看到整个死亡过程。匪夷所思的是，即便我看到的情景持续了四五分钟，可在现实中却只是一两秒钟的事儿。就好像一愣神儿的工夫我跳到了另一个时空，然后又跳了回来。这个问题我实在难以解释。”
保罗皱起了眉头，米莉安看得出来，即使有他叔叔的死作为印证，但他对米莉安仍是半信半疑。她不怪他，因为她本人也经常对自己产生怀疑。简单一点的解释，她是个神经病，是个不折不扣的疯子。
“你是人们生命最后时刻的目击者。”路易斯说。
“说得好。”米莉安说，“不计其数的生命。夏天地铁里有多少人你知道吗？每个人都穿着短袖，车厢里全是胳膊，保罗。胳膊，死亡。那感觉就像西瓜皮擦屁股，没完没了。”
“你为什么不想办法阻止呢？”
“阻止什么？死亡吗？”
“对。”
米莉安轻声笑了笑，笑声中充满了讽刺和不屑，仿佛那是一个无比幼稚的问题。她把酒瓶递到嘴边，却并没有急着喝。
“为什么我不想办法阻止呢？”她玩味着这句话，“保罗，这就是最后一条，也是最残酷的一条规则了。”
她灌了一大口威士忌，继续说了下去。
……