诺贝尔获奖作家经典译丛（套装共6册）

《局外人》以一种客观记录式的“零度风格”，粗线条地描述了主人公默尔索在荒缪的世界中经历的种种荒缪的事，以及自身的荒诞体验。从参加母亲的葬礼到偶然成了杀人犯，再到被判处死刑，默尔索似乎对一切都无动于衷，冷漠的理性的而又非理性的存在着，他像一个象征性的符号，代表了一种普遍的存在，又像是一个血红色的灯塔，具有高度的警示性。然而，局外人现象的产生无疑是由这个世界本身所孕育的，默尔索的存在有其深刻的外部原因。

《鼠疫》通过描写北非一个叫奥兰的城市在突发鼠疫后，以主人公里厄医生为代表的一大批人面对瘟疫奋力抗争的故事，淋漓尽致地表现出那些敢于直面惨淡的人生、拥有“知其不可而为之”的大无畏精神的真正勇者在荒诞中奋起反抗，在绝望中坚持真理和正义的伟大的自由人道主义精神。

《乞力马扎罗的雪》是对于一个临死前的人的精彩描述。故事主要讲述一个作家哈里去非洲狩猎，途中汽车抛锚，皮肤被刺划破，染上坏疽病。他和他的情人在等待一架飞机来把他送到医院治疗。小说围绕“死亡”和“即将死亡”来写，但根本的主题是哈里回到过去，从过去走到现在的历程回顾。哈里热爱这个世界。他有很多经历。跟不同女人的经历，以及自己所从事的不同职业的经历，他都想写下来但却没来得及写。他没有能达到心中的目标。死前，他悔恨至极。故事的结尾,他死于一个梦境：他乘着飞机，向乞力马扎罗的山顶飞去。

《我弥留之际》是福克纳的代表作之一，初版于1930年。书名引自《奥德赛》的英文译本，其中的全部故事发生于十天之内，牵涉到多种多样的动机与多种多样的反应，堪称一次历险。作者利用有限的、乡土的材料，来刻画具有普遍意义的人类，在字里行间思考人类的受苦与行动能力。法国作家加缪说：“梅尔维尔之后，还没有一个美国作家像福克纳那样写到受苦。” 小说由五十九节内心独白构成，多视角讲述美国南方农民本德伦为遵守对妻子的承诺，率全家将妻子的遗体运回家乡安葬的“苦难历程”。

《有产者》为1932年诺贝尔文学奖获奖作品。小说通过对一个资产阶级家族兴亡史的描写，反映了从十九世纪八十年代至二十世纪二十年代英国资产阶级走向堕落和腐朽的历史。作者成功地塑造了一些英国资产阶级的典型人物，揭露了他们的丑恶灵魂。他的作品描述细致深入，语言简洁确切，笔调含蓄讥讽，表面看似冷漠，实则爱憎分明。《有产者》代表了约翰?高尔斯华绥的创作高峰，充分反映了他作为一个现实主义作家的艺术成就。

《魔山》是诺贝尔文学奖获得者托马斯?曼的代表作。小说以一个疗养院为中心，描写了欧洲许多封建贵族和资产阶级人物，其中有普鲁士军官、俄国贵妇人、荷兰殖民者、天主教徒……他们都是社会的寄生虫。整个疗养院弥漫着病态的、垂死的气氛，象征着资本主义文明的没落。作品通过人物之间的思想冲突，揭示出颓废主义和法西斯主义的血缘关系。

阿尔贝·加缪（Albert Camus, 1913-1960），法国声名卓著的小说家、散文家和剧作家，存在主义文学的大师，“荒诞哲学”的代表人物。加缪坚持“小说从来都是形象的哲学”，小说中蕴含着哲学家对人生的严肃思考和艺术家的强烈激情，体现了适应工业时代要求的新人道主义精神。1957年获诺贝尔文学奖。其主要作品有《局外人》《鼠疫》《堕落》《沉默之人》《西西弗的神话》等。

海明威（Hemingway，1899－1961），美国作家和记者，“迷惘的一代”作家中的代表人物，被视作是美利坚民族的精神丰碑。他的作品风格独特，一向以文坛硬汉著称。1954年获诺贝尔文学奖。其主要作品有《老人与海》《乞力马扎罗的雪》等。

威廉·福克纳（William Faulkner, 1897-1962），美国文学史上很有影响力的作家之一，意识流文学的代表人物。福克纳一生共创作了19部长篇小说与120多篇短篇小说，其中15部长篇与绝大多数短篇的故事都发生在他虚构的约克纳帕塔法县，称为“约克纳帕塔法世系”。1949年获得诺贝尔文学奖。其主要作品有《喧哗与骚动》《我弥留之际》《圣殿》《押沙龙，押沙龙！》《去吧，摩西》等。

赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse, 1877-1962），德国作家，作品多以小市民生活为题材，表现对过去时代的留恋，也反映了同时期人们的一些绝望心情。1946年获得诺贝尔文学奖。主要作品有《彼得·卡门青》、《荒原狼》、《东方之旅》、《玻璃球游戏》等，《荒原狼》是黑塞中期创作的代表作，亦是他创作生涯中的里程碑。

约翰·高尔斯华绥（John Galsworthy，1867-1933）英国批判现实主义作家，被认为是英国文学中现实主义传统的优秀继承者。他和威尔斯、阿诺德·贝内特并称20世纪英国现实主义小说三杰。1932年获得诺贝尔文学奖。其主要作品有长篇小说三部曲《福尔赛世家》（由《有产者》《骑虎》《出租》组成）等。

托马斯·曼（ Thomas Mann，1875－1955），20世纪现实主义作家和人道主义者，德国文坛巨匠。1924年凭借其《魔山》一书发表，突破了德语文学的地方性，成为整个欧洲精神没落的代言人，也奠定了其在国际文坛大师级的地位。主要作品有《布登勃洛克一家》《魔山》等。

第一章

今天，妈妈死了，也许，是昨天；我无法确定。养老院来电报说道：母亲去世了，明日出殡，节哀。这留下了疑问：也可能是昨天的事儿了。

养老院在距阿尔及尔五十英里外的马朗格。搭两点钟的公交车，我就可以傍晚前到达那儿。然后在那里守灵，明天晚上就可以回来。我向老板请了两天假，很明显，在此情况下，他不得不准假。他似乎不太高兴，我脱口而出：“对不起，先生，但这不是我的错。”

之后，我在想我不应该和他说这句话。我没有理由感到抱歉；相反，他应该向我表示同情。可能后天我回来时他就会安慰我的，而现在就好像妈妈还没死似的。可以说，参加葬礼就像是在假条上盖个公章一样，能说明一切……

我搭的是两点钟的公交车。下午天热极了。像平常一样，我在塞莱斯特的饭馆里吃了午餐。人们都对我表示同情，塞莱斯特说道：“人只有一个母亲啊。”当我走的时候，他们一直把我送到了门口。我有点心急，我还得到艾玛努埃尔家去借黑领带和黑纱。他的叔叔几个月前去世的。

我得跑着去赶车了。大热天的我跑得很急，坐上车后，天空和路面反射着亮晃晃的光，再加上汽油的味道，颠簸的路面，这一切让我昏昏欲睡。我几乎是睡了一路。醒来时，我发现自己靠着一位军人，他朝我笑了笑，问我是不是坐了很长时间的车，我没心情说话，只是点了点头。

养老院离村子还有一点距离，我走着去的。我想立刻见到妈妈，但门卫说我必须先去见见院长。他还有事，我不得不等上一会儿。在此期间，门卫和我聊了几句，然后把我带到了办公室。院长是个头发花白的小老头儿，佩戴着荣誉胸章。他用那温暖的蓝眼睛看了我好一会儿，然后握着我的手，时间长得让我觉得尴尬起来。他翻了翻档案，对我说道：“莫尔索夫人三年前进入养老院。你是她唯一的赡养人。”我觉得他是在责怪我，就开始解释。但他打断了我：“不用觉得内疚，我的孩子。我看过档案了，你并不适合去照顾她，她需要一直有人陪着，而像你这样工作没几年的年轻人没有多少钱。总之，在这儿她更快乐些。”我说：“是的，先生。事情就是这样的。”

他又说道：“她在这儿有很多朋友，都是像她这样的老人，她和同辈人相处得很好。你太年轻了，没有太多的时间陪她。”

是的。我们住在一起时，妈妈总是看着我，很少和我说话。刚来养老院的几个星期里，她总是哭，但这只是因为不习惯。一两个月后，如果让她离开那里，她也会哭的，因为她又不习惯了。这就是去年一年里我很少来看她的缘故。当然，来看她就得牺牲星期天，更不用说搭车、买票、花两个小时坐车所费的力气了。

院长继续说着什么，但我已经听不进去了。最后，他说道：“你想看看你的母亲吧？”

我站了起来，没有说话，他带我走了出去。下楼时，他向我解释道：“为了不让其他老人害怕，我们把遗体搬到小停尸间了，你能理解吧？每次死人的时候，他们都会紧张好几天，这将给我们的管理工作带来麻烦。”

我们穿过院子时碰到很多老人，正在两两闲谈，一靠近他们，说话的声音就没有了，等我们过去后，他们又开始聊了，叽叽喳喳的声音就像笼子里的鹦鹉似的。院长在一座小房子门口停了下来：“请自便吧，莫尔索先生。有什么需要的，就来办公室找我。明天早上出殡，你肯定很想再陪妈妈一晚上。还有一件事，你母亲的朋友说，她生前希望按照基督教仪式安葬。我已经安排好了，跟您说一声。”

我向他道了谢。据我所知，母亲尽管不是无神论者，但她一生中也没有什么信仰。

我进去了。这是一间明亮而干净的房间，墙上刷着白灰，天窗又大又亮。里面只有几把椅子和一些架子。房间正中的两个架子上放着棺材，已经盖上了盖子，但是钉子只拧进了一半，在黑色的木板上看得清清楚楚。一个阿拉伯女人——我猜是护士——正坐在棺材边上：她穿着蓝色的工作服，戴着艳丽的头巾。

就在这时，门卫来到我身后。很明显他是一路跑来的，说话有点儿上气不接下气：“我们把盖子盖上了，但没拧紧螺丝，好让你再看一眼。”然后，他走向棺材，我说不用麻烦了。“啊？什么？”他说道，“你不想让我……”

“不想。”

他把螺丝刀放回口袋，盯着我看。我意识到我不应该说“不想”，这让我很是尴尬。看了我好一会儿后，他问道：“为什么？”他没有责备的意思，只是想知道原因。我说：“呃，我也不知道。”

于是，他捻了捻白胡子，没有看我，轻轻说道：“我明白。”

他是一个和蔼可亲的人，有着蓝色的眼睛和发红的脸庞。他给我搬了一把椅子放到棺材旁边，他坐到我身后。这时，护士站起来向门外走去，门卫悄悄告诉我：“她长了瘤子，真可怜。”我仔细看了看，她的眼睛下面绕着头缠了一圈绷带，鼻梁那里都是平的，几乎看不到脸，只见一片白色。

她一走，门卫就站了起来。

“我得走了。”我不知道是否我表示了什么，他没走，只是站在我身后。身后有人的感觉让我很不舒服。太阳快落山了，房间里充满了柔和的阳光。两只黄蜂在天窗附近嗡嗡地飞来飞去。我非常困，几乎睁不开眼睛了。我头也没回地问门卫：“你在这工作几年了？”“五年。”他脱口而出，就好像在等着我问问题似的。

这就打开了他的话匣子，如果十年前有人告诉他，他会在马朗戈的养老院里做门卫，他根本不会相信。他六十四岁了，出生于巴黎。

这时，我打断了他：“你不是本地人吗？”

我记起在带我去见院长之前，他说了一些有关妈妈的事。他说过因为平原地区太热，要赶快安葬妈妈。“在巴黎，尸体只停放三到四天。”之后，他说他一生中最好的日子都是在巴黎度过的，永远不会忘记那里。“这里所有的事情都太快了，没法接受这么短的时间就被拉去参加葬礼。”“别再说了，”他的妻子说道，“你不该向这位可怜的年轻人说这些。”门卫脸红了，开始道歉。我说没关系的。事实上，我觉得很有趣，他所说的我之前从未想过。

他继续说他本来是被养老院收容的，但觉得自己身体状况不错，就自荐当了门卫。我指出他实际上和别人一样是被收容的，但他像是没听到。他就像管理员似的。我先前就觉得奇怪，他习惯把那些和他一样的人（有时比他还老的人）叫作“他们”，有时还说“那些老家伙们”，现在我知道他的想法了。当门卫，某些时候还管着这些老人呢。

这时，那个护士回来了。天黑得很快，天窗外面一下子就黑乎乎一片了。门卫打开了灯，突然的光亮让我一时什么也看不清。

他让我去餐厅吃饭，但我一点儿也不饿。他建议我喝杯牛奶咖啡。我喜欢牛奶咖啡，所以我同意了他的建议。没一会儿他端着托盘进来了。我喝完咖啡后，想抽支烟，但我不知道在妈妈棺材旁抽烟是否合规矩。我想了一会儿，觉得这没什么要紧的，就给门卫递了一支烟，然后抽了起来。

他又开始说话了。

“一会儿你妈妈的朋友就过来了，和你一起守夜。无论谁去世了，大家都会去守夜。我得去搬些椅子，再倒一壶咖啡来。”白墙上反射的光很刺眼，我问他能不能关掉一盏灯。他说：“没法关掉。”灯只能要么全开着，要么全关掉。之后，我再没关注过他。他出去了，拿了几把椅子进来，把它们放到棺材边上。其中一把椅子上放着一个咖啡壶和十几只杯子。然后，他在母亲棺材的另一边正对着我坐下了。那个护士背对着我，远远地坐在房子的另一边。我看不到她在做什么，但从她胳膊的动作来看，我猜她正在织毛衣。我觉得很舒服，咖啡让我全身都暖洋洋的，打开的门里飘来了夜晚清冷的花香气，我甚至打了一个盹儿。

我被一种奇怪的沙沙声吵醒了。一睁开眼，我觉得灯光比之前更亮了。我眼前没有一点阴影，每样东西，每条曲线每个尖角我都能看得清清楚楚。妈妈的朋友们进来了，一共有十人，在白色的亮光中悄无声息地走了进来。他们坐下时，没有一把椅子发出响声。我从未像这样如此清晰地看到过人：他们的衣着和面容上的任何细节都没有逃脱我的眼睛。但我听不见任何声音，很难相信他们就在房子里。

几乎所有的女人都戴着围裙，细细的带子勒在腰间，让她们的肚子都突了出来。我还从没见过老太太会有如此大的肚子。相反，绝大多数男人都瘦得像根竹竿，他们都拄着手杖。让我惊讶的是，我看不到他们的眼睛，只能看到皱纹丛中的一丝浑浊的光芒。

他们坐下后，看着我，笨拙地向我点点头，嘴唇微微动了动，都深陷进了没有牙齿的嘴巴里。我不知道他们是想和我说点什么，还是年纪大了脸上不由自主地抽动了一下。我更倾向于他们是在跟我打招呼。当他们围坐在门卫旁边，晃动着脑袋严肃地看着我时，我感觉很奇怪，就好像他们坐在那儿要审判我似的。

过了不久，一个女人哭了起来。她坐在后边一排，被另一个人挡住了，我看不到她的脸。她不停地发出抽抽噎噎的哭声，好像一时半会儿也停不下来。其他人就好像没听到似的，沉默地蜷缩在椅子里，有的盯着面前的棺材，有的看着自己的手杖或者随便盯着什么东西。那个女人还在哭着。我很奇怪，因为我根本不认识她。我希望她别再哭了，但我不敢说出来。过了一会儿，门卫弯下腰向她悄悄地说了句话，而她只是摇了摇头，喃喃地说着什么，依旧抽抽噎噎地哭着。

门卫站起来把椅子搬到我旁边。刚开始他一直沉默着看着前面，后来向我解释：“你妈妈是她唯一的朋友，现在只剩下她一个人了。”

我没什么可说的，一直沉默着。那个女人叹气和抽泣的声音慢慢低了，最后也开始沉默起来。

我不太困了，但觉得非常累，腿很疼。这些人的沉默让我很心烦。不时地，我能听到一些奇怪的声音，起初我也不知道是什么发出的，后来，仔细听了听我才猜出来，这是那些老人嘬腮帮子发出的奇怪的声音。他们一直沉浸在自己的思绪中，对自己发出的声音毫不知情。我甚至觉得，停放在他们中间的死者对他们来说不算什么。但现在我觉得也许是我想错了。

……